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Massy obudził sie tego ranka, kiedy jedyne, częściowo uchylone okno 
jego kabiny sypialnej, zamknęło się automatycznie, a ogrzewacz w pokoju 
zaczął warkotać. Stwierdził, że zakopał się głęboko pod kołdrą, zaś gdy 
wyciągnął spod niej głowę, jasny już pokój był lodowato zimny, a oddech 
tworzył wokół niego mgiełkę skraplającej się pary wodnej. 

Pomyślał z niepokojem: „Jest zimniej niż wczoraj!” Lecz oficer Misji 
Kolonialnej nie powinien pozwalać sobie na to, by publicznie widziano jego 
niepokój, zaś jedynym sposobem na przestrzeganie tej zasady, jest 
przestrzeganie jej również w życiu prywatnym. Massy przybrał więc 
dziarską minę, podczas gdy w duchu wypełniał go ponury mrok. Kiedy 
ktoś dopiero co otrzymał rangę starszego oficera i jest na swej pierwszej 
samodzielnej inspekcji nowo założonej kolonii, nieoczekiwane rzeczy mogą 
nieco przerażać. A tutaj, na Lani III, zdecydowanie pojawiło się coś 
nieoczekiwanego. 

Jako kandydat do służby w Misji był na Khali II, Taret i Arepo I, które 
wszystkie miały charakter tropikalny, natomiast jako młodszy oficer na 
Menes III i Thotmesie — pierwsza z nich była planetą na wpół pustynną, a 
druga umiarkowanie wulkaniczną — i wreszcie jako asystent na samotnym 
świecie Saril, który w dziewięciu dziesiątych składał się z wody. Ale ta 
pierwsza samodzielna inspekcja była zupełnie inna. Wszystko było mu 
zupełnie nieznajome. Lodowa planeta ze wskaźnikiem przydatności do 
zamieszkania ocenionym na minus jedną dziesiątą, była niepokojąca w 
swoich osobliwościach. Wiedział, co mówią książki o warunkach 
panujących na lodowcowych światach, ale to było wszystko. 

Gęstość pary, jaką wytwarzał jego oddech, wydawała się zmniejszać w 
miarę jak ogrzewacz pokoju warkotał i warkotał. Gdy po rozrzedzeniu 
mgiełki domyślił się, że temperatura jest już tylko niewiele niższa od zera, 
wyskoczył z koi i poszedł do okna, by wyjrzeć na zewnątrz. Jego kabina, 
oczywiście, znajdowała się w jednym z kadłubów bezzałogowych statków, 
które przywiozły sprzęt kolonii na Lani III. Pozostałe, opróżnione ze swej 
zawartości kadłuby, stały precyzyjnie rozstawione jeden za drugim, na 
zewnątrz. Były we właściwy sposób połączone rurowymi galeriami i bardzo 
starannie wypoziomowane. Sprawiały wrażenie beznamiętnego porządku 
wśród otaczających je spiętrzonych, pokrytych lodem gór. 

Popatrzył wzdłuż długiej doliny, w której położona była kolonia. Po obu 
jej stronach znajdowały się monstrualne szpiczaste szczyty. Częściowo 
obramowywało je poranne słońce. Ich zbocza skute były lodem. Zbocza 
każdej góry znajdującej się w zasięgu wzroku, pokryte były przez lodowce. 
Niebo było blade. Słońce miało cztery słońca poboczne’ rozmieszczone 


' Słońce poboczne, parhelion — zjawisko optyczne w atmosferze, jeden z najczęściej obserwowanych typów 
halo. Ma ono charakter jasnej plamy światła, powstającej w wyniku załamania się promieni słonecznych na 
opadających kryształkach lodu (za Wikipedią) (przyp. tłum.) 
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geometrycznie wokół niego. Świeciło chłodno na ten położony daleko w 
kosmosie świat. Normalne temperatury przedranne, w tej dolinie wahały 
się wokół dziesięciu stopni poniżej zera — a teraz technicznie rzecz biorąc 
panowało lato. Dzisiaj jednak było zimniej niż dziesięć poniżej zera. W 
południe, po oświetlonych słońcem zboczach gór, spływały zwykle 
maleńkie strużki powierzchniowo roztopionej wody, ale w nocy znów 
zamarzały i po zachodzie słońca zastępował je szron. A znajdowali się w 
osłoniętej dolinie — cieplejszej niż większa część powierzchni planety. 
Słońce, każdego dnia o świcie, miało swoje słońca poboczne. Zdarzały się 
noce, kiedy swoje poboczne słoneczka miały także co jaśniejsze planety. 


Ekran telefonu świecił się i przygasał, świecił i przygasał. 
Organizatorzy kolonii na Lani III Dobrze sobie radzili — ale jej świat 
macierzysty znajdował się w tym samym układzie gwiezdnym. To była 
rzadkość. Massy stanął przed ekranem i ten się rozjaśnił. Spoglądała z 
niego z nieszczęśliwą miną, twarz Herndona. Był jeszcze młodszy niż 
Massy, i w znacznej mierze miał skłonność do opierania się na rzekomo 
ogromnym doświadczeniu starszego oficera Misji Kolonialnej. 

— Tak? — spytał Massy, i nagle poczuł się niezbyt dystyngowanie w 
swoim łóżkowym stroju. 

— Odbieramy wiązkę z naszej ojczystej planety — poinformował go z 
niepokojem Herndon, — ale nie potrafimy jej odczytać. 

Ponieważ trzecia planeta słońca Lani kolonizowana była z drugiego, 
zamieszkałego świata, łączność z bazą kolonii była możliwa. Wąska wiązka 
radiowa bez trudu była w stanie pokonać odległość, która podczas 
koniunkcji wynosiła zaledwie kilka minut świetlnych, a w czasie opozycji - 
tak jak obecnie — niewiele ponad świetlną godzinę. Jednakże komunikacja 
przy pomocy wiązek radiowych stała się niemożliwa, w okresie ostatnich 
paru tygodni, i nie powinna być możliwa jeszcze przez kilka kolejnych 
tygodni. Na drodze stało słońce układu. Nie można było oczekiwać 
możliwości normalnej transmisji dźwięku i obrazu, dopóki macierzysta 
planeta nie wyjdzie z zasięgu zakłócających pól Lani. Coś jednak się 
przedostało. Rozsądnym pomysłem było, aby skoro już coś doszło, jak 
najlepiej to odkodować. 

— Nie wysyłają słów ani obrazów — powiedział z niepokojem Herndon. 
— Wiązka jest rwana i nie wiemy, jak się za nią zabrać. To jest sygnał, 
zgadza się, i na standardowej częstotliwości. Ale występują tam różnego 
rodzaju przypadkowe szumy, a pośród nich jest jeszcze jakiś inny sygnał, 
którego nie potrafimy zrozumieć. Brzmi jak jakiś pisk, ale jest urywany. 
To jakiś przerywany dźwięk o jednej wysokości. 

Massy potarł z namystem brodę. Starał się przypomnieć sobie zajęcia z 
teorii informacji, tuż przed ukończeniem Akademii Misji. Sygnały tworzone 
były przez pulsy, zmiany wysokości i częstotliwości. Informacja była tym, 
czego nie można było przewidzieć bez informacji. I z wdzięcznością 
wspomniał seminarium z historii łączności, tuż przed tym, jak wyruszył na 
swoje pierwsze zadanie w terenie, jako kandydat na funkcjonariusza Misji. 
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— Hm-m-m — stwierdził z pewną dozą aktorstwa. — Te odgłosy... te 
urywane. Czy obejmują one, tak generalnie, nie więcej niż dwa różne 
czasy trwania? Jak... hm-m-m... coś w rodzaju „bzz bzz bzzzz bzz”? 

Czuł, że traci godność wydając z siebie takie frywolne pobzykiwania. 
Ale twarz Herndona rozjaśniła się. 

— Zgadza się! — odetchnął z ulgą. — Zgadza się! Tylko że one są 
wysokie jak... — jego głos przeszedł w falset — „bzz bzz bzz bzzz bzz bzz”! 

Do Massy dotarło, że obaj zachowują się jak jacyś idioci. Oznajmił z 
godnością: 

— Nagrajcie wszystko, co odbieracie, a ja spróbuję to rozszyfrować. — 
Dodał: — Zanim wprowadzono komunikację głosową, istniały sygnały 
wysyłane za pomocą światła i dźwięków w grupach dłuższych i krótszych 
jednostek. Nadawano je w zestawach, które oznaczały litery, i w ten 
sposób przekazywano informacje. Oczywiście były też większe ich grupy, 
które oznaczały słowa. Bardzo prymitywny system, ale działał, gdy były 
duże zakłócenia, tak jak w dawnych czasach. Jeśli doszło do jakiegoś 
nagłego wypadku, wasza macierzysta planeta może próbować w ten 
sposób przedostać się przez zakłócające pole słońca. 

— Niewątpliwie! — stwierdził Herndon, z jeszcze większą ulgą. — Bez 
dwóch zdań, chodzi właśnie o to! 

Spoglądał na Massy'ego z ogromnym szacunkiem, gdy wciskał przycisk 
rozłączający. Jego obraz zniknął. Ekran był pusty. 


„Wydaje mu się, że jestem wspaniały” — pomyślał kwaśno Massy. — 
„Bo jestem z Misji Kolonialnej. Ale ja wiem tylko tyle, ile mnie nauczono. 
To na pewno, prędzej czy później, wyjdzie na jaw. Niech to diabli!!!” 

Ubrał się. Od czasu do czasu wyglądał przez okno. Nieznośne zimno 
panujące na Lani III, ostatnio jeszcze bardziej się nasiliło. Istniała 
koncepcja, że w jakiś sposób przyczyną tego były plamy na słońcu. Gołym 
okiem nie był w stanie dostrzec plam, ale słońce wyglądało na blade, 
nawet z towarzyszącymi mu słońcami pozornymi. Były one powodem 
dodatkowej irytacji Massy'ego. Stanowiły efekt działania mikroskopijnych 
kryształków lodu, zawieszonych w powietrzu. Na tej planecie nie było pyłu, 
ale za to mnóstwo lodu! Był on w powietrzu i na ziemi, a nawet pod nią. 
Tak prawdę mówiąc, podczas wiercenia fundamentów wielkiej sieci 
lądowniczej, wydobyto wraz z zamarzniętą gliną rdzenie zamarzniętego 
humusu, więc musiały być czasy, kiedy ma tym świecie istniały chmury, 
morza i roślinność. Ale było to miliony, może nawet setki milionów lat 
temu. Teraz jednak, było tu na tyle ciepło, by planeta miała atmosferę i w 
bezpośrednim świetle słonecznym, w osłoniętych miejscach, w południe, 
pojawiały bardzo niewielkie i lokalne odwilże. Nie była zdolna do 
podtrzymywania własnego życia, ponieważ życie jest zawsze zależne od 
innego życia, a istnieje temperatura, poniżej której żaden naturalny 
system ekologiczny nie jest w stanie się utrzymać. W ciągu ostatnich kilku 
tygodni klimat zmienił się tak, że nawet możliwość przetrwania życia 
wspieranego przez człowieka, wyglądała na wątpliwą. 
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Massy włożył swój mundur Misji Kolonialnej, z insygniami drzewa 
palmowego. Nie ma nic bardziej nieodpowiedniego niż symbole palm, na 
planecie pokrytej sześćdziesięcioma stopami wiecznej zmarzliny. Massy 
zreflektował się: „Budowlańcy tworzący kolonie nazywają to symbolem 
eksplozji, a nie drzewa, ponieważ wysadzamy wszystko w powietrze, kiedy 
próbują wykręcić się od specyfikacji. Ale specyfikacje muszą być 
dochowane! Nie można powierzać życia kolonistów, czy nawet załogi 
statku na wpół zbudowanym obiektom!” 

Pomaszerował korytarzem ze swojej kabiny  sypialnej, z 
dostojeństwem, które z takim trudem starał się zachować, dla dobra Misji 
Kolonialnej. Zachowanie tego nieustannego dostojeństwa, powodowało 
sporą samotność. Gdyby Herndon nie spoglądał na niego z takim 
szacunkiem, przyjemnie byłoby być bardziej przyjaznym. Ale Herndon 
darzył go czcią. Nawet jego siostra Riki... 

Massy jednak stanowczo wyrzucił ją z myśli. Był na Lani III, by 
sprawdzić i zatwierdzić instalacje kolonii. Obejmowały one gigantyczną 
sieć lądowniczą dla statków kosmicznych, która pobierała energię z 
jonosfery, aby delikatnie sprowadzać ciężko załadowane statki kosmiczne 
na ziemię, a w międzyczasie pobierała energię z tego samego źródła, aby 
zasilać potrzeby kolonii. Podnosiła ona również znajdujące się na dole 
statki kosmiczne, na nieodzowną wysokość pięciu średnic planetarnych, 
gdy ponownie startowały. Instalacje kolonii obejmowały magazyny 
energii na wypadek katastrofy tego gigantycznego urządzenia. Dalej, 
rezerwy żywności i niezbędne zasoby do ich nieokreślonego w czasie 
rozciągania, w razie potrzeby. To zwykle oznaczało instalacje 
hydroponiczne. Musiał istnieć obiekt uzasadnienie istnienie kolonii, która 
uczyniłoby go samowystarczalnym — tutaj była to kopalnia. Wszystkie te 
elementy musiały być ukończone i sprawne, oraz musiały zostać 
skontrolowane przez odpowiednio wykwalifikowanego oficera Misji 
Kolonialnej, zanim kolonia mogła otrzymać licencję na nieograniczone 
użytkowanie. To wszystko brzmiało bardzo normalne i oficjalne, ale Massy 
był świeżutko upieczonym starszym oficerem Misji na jej stanie, i była to 
pierwsza z jego samodzielnych operacji. Czasami czuł się nie do końca 
kompetentnie. 

Przeszedł przez łącznik między tym kadłubem statku bezzałogowego i 
następnym. Udał się bezpośrednio do biura Herndona. Herndon, podobnie 
jak on sam, był świeżo obarczony władzą. W rzeczywistości był specjalistą 
od górnictwa i kopalnictwa, oraz młodym cudotwórcą w tej dziedzinie, ale 
kiedy dyrektor kolonii zachorował, podczas postoju statku 
zaopatrzeniowego na dole, i wrócił na macierzystą planetę, dowodzenie 
spadło na barki Herndona. Ciekawe, pomyślał Massy, czy czuje się równie 
roztrzęsiony jak ja? 


Kiedy Massy wszedł do biura, Herndon siedział słuchając dosłownie 
kakofonii dźwięków wydobywającej się z głośnika na jego biurku. 
Tajemniczy sygnał został przekazany do niego, a rejestrator zapisał go w 
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takiej postaci, w jakiej go odbierano. Składał sie on z trzasków, pisków i 
jęków, bełkotów, dudnienia i warczenia. Ale za tą fasadą zakłóceń, krył się 
cichutki, przerywany, wysoki dźwięk. Było to monotonne popiskiwanie 
niemożliwe do pomylenia z towarzyszącymi mu przypadkowymi 
odgłosami. 

Czasem zanikało ono niemal do poziomu niesłyszalności, a czasem 
było ostre i wyraźne. Był to jednak dźwięk charakterystyczny sam w sobie 
i składał się z krótkich i dłuższych popiskiwań o dwóch tylko czasach 
trwania. 

— Posadziłem Riki przy pracy nad transkrypcją tego, co mamy — 
powiedział Herndon z ulgą, gdy zobaczył Massy'ego. — Ma robić krótkie 
znaki dla krótkich dźwięków, a długie dla długich. Powiedziałem jej, żeby 
starała się rozdzielać grupy. Mamy już zapisane pełne pół godziny 
sygnału. 

Massy wpadł na pewien pomysł i natychmiast go przedstawił: 

— Spodziewam się, że będzie to ta sama wiadomość powtarzana w 
kółko — powiedział. Dorzucił jeszcze: — I myślę, że można ją 
rozszyfrować poprzez odgadnięcie liter w dwu- i trzyliterowych słowach, a 
potem wykorzystać je jako wskazówki dla dłuższych słów. To powinno być 
szybsze niż statystyczna analiza częstości. 

Herndon natychmiast nacisnął przyciski pod ekranem swojego 
telefonu. Przekazał tę informację swojej siostrze Riki, jakby było to słowo 
objawione. Massy uświadamiał sobie z poczuciem winy, że to nie było 
żadne objawienie. To był po prostu trik, który przypomniał mu się z 
czasów chłopięcych, kiedy to namiętnie interesował się tajnymi językami. 
Jego zainteresowanie wygasło, gdy zdał sobie sprawę, że nie ma żadnych 
tajemnic do zapisania ani do przekazania. 

Herndon odwrócił się od ekranu telefonu. 

— Riki mówi, że nauczyła się już rozpoznawać niektóre grupy — 
zameldował, — ale dzięki za radę. Co teraz? 

Massy usiadł. Chętnie napiłby się kawy, lecz traktowano go z takim 
szacunkiem, że wymuszało to na nim niemal rolę półboga. 

— Wydaje mi się — zauważył, — że zwiększone zimno na zewnątrz 
może nie mieć miejscowego charakteru. Plamy na słońcu... 

Herndon drgnął zauważalnie. W milczeniu podał mu kartkę papieru z 
wartościami zaobserwowanymi na górze i wykresem pod nimi, który 
prezentował zestawione wyniki obserwacji w dłuższym okresie. Były to 
codzienne, z początku rutynowe, pomiary stałej słonecznej z Lani III. Linia 
wykresu na dole prawie opadała do brzegu kartki. 

— Patrząc na to — przyznał Herndon — można by pomyśleć, że słońce 
gaśnie. Oczywiście to niemożliwe — dodał pospiesznie. — Absolutnie 
niemożliwe! Ale widać tu nadzwyczajną liczbę plam słonecznych. Może 
szybko zanikną. Tymczasem ilość docierającego do nas ciepła, spada. O ile 
wiem, nie ma na to żadnych precedensów. Temperatury nocą są o 
trzydzieści stopni niższe niż powinny być. Nie tylko tutaj, lecz na 
wszystkich zrobotyzowanych stacjach meteorologicznych, które zostały 
rozmieszczone wokół planety. Srednio wynoszą one czterdzieści poniżej 


zera, zamiast dziesięciu. I... jeszcze ta przerażająca liczba plam 
słonecznych... 

Popatrzył z nadzieją na Massy'ego. Massy zmarszczył brwi. Plamy 
słoneczne to coś, z czym nic nie da się zrobić. Tym niemniej jednak, 
przydatność do zamieszkania pogranicznej planety, może od nich zależeć. 
Nawet bardzo minimalna zmiana ilości ciepła słonecznego, może poważnie 
zmienić temperaturę każdej planety. W książkach mówi się, że starożytna 
planeta macierzysta Ziemia wkraczała w epoki lodowcowe na skutek 
spadku temperatury całej planety o zaledwie trzy stopnie, a przy wzroście 
temperatury o zaledwie sześć, tropiki rozszerzały się prawie do samych jej 
biegunów. Domyślano się, że epoki lodowcowe na planecie, na której 
zrodziła się ludzkość, spowodowane były przez współwystępowanie 
maksimów plam słonecznych. 

Ta planeta miała już lodowcowy charakter aż do samego równika. Na 
Lani, jej słońcu, występowała naprawdę nienormalnie duża liczba plam 
słonecznych. Plamy słoneczne być może mogłyby tłumaczyć pogarszające 
się na niej warunki. „Ta wiadomość z wewnętrznej planety może być zła” 
— pomyślał Massy, — „jeśli stała słoneczna spadnie i pozostanie niska 
przez jakiś czas.” Ale głośno powiedział: 

— Nie mogło dojść do żadnej naprawdę znaczącej permanentnej 
zmiany. W każdym razie nie tak szybko. Lani to gwiazda typu Sol, a one 
nie są zmienne, choć oczywiście w każdym systemie dynamicznym, takim 
jak słońce, mogą występować cykliczne zmiany tego czy innego rodzaju. 
Ale zwykle one się znoszą nawzajem. 

Brzmiało to zachęcająco, nawet dla niego samego. Ale za jego plecami 
powstało jakieś zamieszanie. Do gabinetu brata weszła w milczeniu Riki 
Herndon. Wyglądała na bladą. Położyła papiery na biurku brata. 

— Jednak — oznajmiła pewnym głosem — choć cykle czasami się 
wygaszają, to czasem jednak się wzmacniają. Mogą rezonansować. I to 
właśnie się dzieje. 


Massy poderwał się na nogi, rumieniąc się. Herndon powiedział ostro: 

— Co? Skąd wzięłaś ten pomysł, Riki? 

Wskazała głową na stos papierów, które właśnie przyniosła. 

— To wiadomość z naszej planety — ponownie skinęła głową, tym 
razem w stronę Massy'ego. — Miałeś rację. To była ta sama wiadomość, 
powtarzana w kółko. I rozszyfrowałam ją tak, jak dzieci rozszyfrowują 
nawzajem swoje sekretne wiadomości. Zrobiłam to kiedyś Kenowi. Miał 
dwanaście lat, a ja rozszyfrowałam jego pamiętnik i pamiętam, jak bardzo 
był zły, kiedy odkryłam, że on właściwie nie ma żadnych sekretów. 

Próbowała się uśmiechnąć. Ale Herndon nie słuchał. Czytał szybko. 
Massy dostrzegł, że na kartkach widniały rzędy kropek i kresek, żmudnie 
przepisane, a potem rozszyfrowane. Pod każdą grupą znaków znajdowały 
się litery. Herndon kiedy skończył, był blady jak trup. Podał kartkę 
Massy'emu. Pismo Riki było precyzyjne i wyraźne. Massy przeczytał: 


„INFORMACJA DLA WAS STAŁA SŁONECZNA GWAŁTOWNIE SPADA, Z 
POWODU ZBIEŻNOŚCI CYKLICZNYCH ZMIAN W AKTYWNOŚCI PLAM 
SŁONECZNYCH Z POPRZEDNIO NIEOBSERWOWANYMI DŁUGIMI CYKLAMI 
NAJWYRAŹNIEJ ZWIĘKSZAJĄCYMI TEN EFEKT MAKSIMUM NIE ZOSTAŁO 
JESZCZE OSIĄGNIĘTE I OCZEKUJE SIĘ, ŻE NASZA PLANETA STANIE SIĘ 
NA PEWIEN CZAS NIEZDATNA DO ZAMIESZKANIA JUŻ TERAZ ZABÓJCZE 
MROZY ZNISZCZYŁY UPRAWY NA LETNIEJ PÓŁKULI JEST MAŁO 
PRAWDOPODOBNE, ABY WIĘCEJ NIŻ NIEWIELKA CZĘŚĆ POPULACJI 
MOGŁA ZNALEŹĆ SCHRONIENIE I CIEPŁO Z POWODU ROZWIJAJĄCYCH 
SIĘ WARUNKÓW LODOWCOWYCH KTÓRE W CIĄGU DWUSTU DNI DOTRĄ 
DO RÓWNIKA OKRES TRWANIA ZIMNYCH WARUNKÓW JEST SZACOWANY 
NA DWA TYSIĄCE DNI POTEM STAŁA SŁONECZNA POWRÓCI DO 
NORMALNEGO POZIOMU WYSYŁAMY DO WAS TĘ INFORMACJĘ W CELU 
DORADZENIA NATYCHMIASTOWEJ ROZBUDOWY SYSTEMÓW 
HYDROPONICZNEGO ZAOPATRZENIA W ŻYWNOŚĆ I PODJĘCIA INNYCH 
ŚRODKÓW ZARADCZYCH KONIEC WIADOMOŚCI INFORMACJA DLA WAS 
STAŁA SŁONECZNA GWAŁTOWNIE SPADA, Z POWODU ZBIEŻNOŚCI 
CYKLICZNYCH...” 


Massy uniósł wzrok. Twarz Herndona wyglądała upiornie. Massy 
oznajmił wyraźnie ponurym głosem: 

— Najbliższy świat, z którego wasza planeta może otrzymać pomoc, to 
Kent IV. Liniowiec pocztowy dotrze tam w dwa miesiące. Kent IV być 
może będzie w stanie wysłać trzy statki, które dotrą tu za kolejne dwa 
miesiące. To się do niczego nie przyda! 

Czuł się źle. Planety zamieszkane przez ludzi są bardzo oddalone od 
siebie. Srednia odległość między gwiazdami wszystkich typów... odległość 
między słońcami, wynosi przeciętnie od czterech do pięciu lat świetlnych. 
Są one oddalone od siebie o dwa miesiące podróży statkiem kosmicznym. 
A nie wszystkie gwiazdy są typu Sol lub posiadają zamieszkane planety. 
Skolonizowane światy są jak odizolowane wyspy na niewyobrażalnie 
wielkim oceanie, a statki, które przemieszczają się między nimi z 
szybkością trzydziestokrotnie większą od prędkości światła, wydają się 
jedynie pełzać. W dawnych czasach na macierzystej planecie, Ziemi, 
ludzie miesiącami żeglowali między portami na swych prymitywnych 
żaglowcach. Nie było sposobu, aby wysyłać wiadomości szybciej niż mogli 
podróżować. W dzisiejszych czasach było niewiele lepiej. Wiadomości o 
katastrofie na Lani, nie mogły zostać w żaden sposób przetransmitowane. 
Trzeba było je przewieźć między gwiazdami statkiem, a lot ten był bardzo 
powolny. Zaś reakcja na wieści o katastrofie będzie niewiele szybsza. 

Wewnętrzna planeta, Lani II, miała dwadzieścia milionów 
mieszkańców, wobec trzystu osób w kolonii na Lani III. Zewnętrzna 
planeta była już zamrożona, ale na wewnętrznym świecie za dwieście dni 
także miało nastąpić całkowite zlodowacenie. Zlodowacenie i życie ludzkie 
wzajemnie się wykluczają. Istoty ludzkie mogą w tych warunkach 
przetrwać tylko tak długo, jak długo starczy im żywności i energii, a 
schronienia przed naprawdę wielkim zimnem nie da się zaimprowizować 
dla dwudziestu milionów ludzi! I, oczywiście, nie mogli oczekiwać żadnej 
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pomocy z zewnątrz, na odpowiednią skalę. Wiadomości o takiej potrzebie 
rozchodziłyby się zbyt wolno. Jedna z pozostałych planet mogła odebrać 
takie wołanie w czasie dwóch miesięcy i przysłać pomoc w czasie czterech. 
Ale kolejne odebrałyby je dopiero po czterech miesiącach i nie dałyby rady 
przysłać pomocy w czasie krótszym niż osiem miesięcy. Dotarcie na Lani 
II tysiąca statków wymagałoby pięciu lat ziemskich - a tysiąc statków nie 
byłoby w stanie uratować więcej niż jeden procent populacji. Tyle że za 
pięć lat, przy życiu nie pozostanie już nawet w przybliżeniu tylu ludzi. 


Herndon oblizał wargi. W zamarzniętej już obecnie kolonii przebywało 
trzysta osób. Mieli jedzenie, prąd i schronienie. Uznawano ich za 
wspaniałych śmiałków, którzy ryzykowali życiem w tutejszych warunkach. 
Ale cała ich rodzinna planeta teraz miała stać się taką jak ta. I nie było 
możliwości aby wyposażyć wszystkich jej mieszkańców tak, jak 
wyposażeni byli koloniści. 

— Nasi rodacy — powiedziała Riki piskliwym głosem, — wszyscy... 
Matka i ojciec oraz pozostali. Nasi kuzyni. Wszyscy nasi przyjaciele. Dom 
stanie się podobny... do tego! 

Kiwnęła głową w stronę okna, które wpuszczało do skutej mrozem 
kolonii białe światło dzienne planety. Jej twarz falowała. 

Massy zdawał sobie sprawę z ogromnego nieszczęścia jakie się na nich 
zwaliło. Dla niego samego, oczywiście, tragedia była mniejsza. Nie miał 
rodziny. Miał bardzo niewielu przyjaciół. Ale potrafił dostrzec coś, co do tej 
pory nie przyszło im do głowy. 

— Oczywiście — zauważył — to nie tylko ich kłopot. Jeśli stała 
słoneczna będzie naprawdę spadać w taki sposób... to tutaj też zrobi się 
bardzo źle. O wiele gorzej niż teraz. Będziemy musieli zabrać się do 
roboty, żeby się uratować! 

Riki nawet nie spojrzała na niego. Herndon zagryzł wargi. Widać było, 
że ich własny los na razie ich nie obchodził. Ale kiedy czyjaś rodzinna 
planeta skazana jest na zagładę, osobiste bezpieczeństwo wydaje się 
raczej nie tak ważną sprawą. 

Zapadła cisza z wyjątkiem burzy trzeszczących odgłosów, które 
wydobywały się z głośnika na biurku Herndona. Pośród tego 
dezorientującego hałasu słychać było falujący, piskliwy, wysoki ton, który 
narastał i zanikał, by znów stać się wyraźnym. 

— My — przypomniał im bez przekonania Massy — znajdujemy się już 
teraz w warunkach, z którymi oni będą musieli zmierzyć się za całkiem 
długi czas. 

Herndon odpowiedział ponuro: 

— Ale nie dalibyśmy rady przeżyć tu bez zapasów z naszej planety. 
Czy też nawet bez sprzętu, który przywiezlismy. A oni przecież nie mogą 
pozyskać znikąd zaopatrzenia, ani nie są w stanie wyprodukować takiego 
sprzętu dla wszystkich! Zginą! — Przełknął ślinę, a w jego gardle rozległo 
się mlaśnięcie. — Oni... oni też to wiedzą. Więc... ostrzegają nas, żebyśmy 
próbowali się ratować, bo... oni nie mogą nam już pomóc. 
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Jest wiele powodów, dla których człowiek może odczuwać wstyd, ze 
należy do rasy, która jest w stanie robić rzeczy, jakie robią niektórzy 
ludzie. Ale czasami też istnieją powody do dumy z faktu tej 
przynależności. Macierzysta planeta tej kolonii była skazana na zagładę, 
ale wysłała ostrzeżenie do maleńkiej grupy ludzi na planecie-kolonii, aby 
dać im możliwość podjęcia próby ratunku. 

— Ja... żałuję, że nas tam nie ma, aby... dzielić a nimi to, z czym muszą 
się zmierzyć — powiedziała Riki. Jej głos brzmiał tak, jakby bolało ją 
gardło. — Ja... nie chcę żyć dalej, jeśli... wszyscy, którzy... kiedykolwiek się 
o nas troszczyli, mają umrzeć! 

Massy poczuł się bardzo samotny. Potrafił zrozumieć, że nikt nie 
chciałby żyć jako jedyny żywy człowiek. Nikt nie chciałby żyć jako członek 
jedynej grupy ludzi z całej społeczności, która pozostała przy życiu. I że 
każdy myśli o swej rodzinnej planecie jako o całym świecie, jaki wokół 
niego istnieje. „Ja tak nie myślę” — pomyślał Massy. — „Ale może tak 
właśnie czułbym się żyjąc, gdyby umarła Riki.” Pragnienie dzielenia z nią 
każdego niebezpieczeństwa czy każdej katastrofy, z którą musiała się 
zmierzyć byłoby czymś naturalnym. I tak właśnie było. 

—  P-posłuchajcie! — powiedział, odrobinę się jąkając. — Nie 
rozumiecie! To nie jest sytuacja, w której wy szczęśliwie przeżywacie, 
podczas gdy oni umierają! Jeśli wasza rodzinna planeta stanie się taka jak 
ta, to jak będzie wyglądała ta? Jesteśmy dalej od słońca! Już od początku 
jesteśmy znacznie zimniejsi! Myślicie, że potrafimy przeżyć wszystko, 
czego oni nie są w stanie wytrzymać? Zapasy żywności czy nie, sprzęt czy 
nie, myślicie, że mamy szansę? Użyjcie swoich mózgów! 

Herndon i Riki wpatrywali się w niego przez chwilę. A potem część 
wyrazu napięcia opuściła twarz i ciało Riki. Herndon zamrugał i powoli 
stwierdził: 

— Ale przecież... to właśnie tak jest! Uważano, że podejmujemy 
ogromne ryzyko, kiedy tu przylecielismy. A tutaj będzie o wiele gorzej - 
oczywiście! Jesteśmy w tej samej sytuacji, co oni! 

Wyprostował się odrobinę. Na jego twarz naprawdę powróciły kolory. 
Riki zdołała się uśmiechnąć. I wtedy Herndon oznajmił niemal naturalnym 
tonem: 

— Dzięki temu sprawy wyglądają bardziej sensownie! My też musimy 
walczyć o nasze życie! I mamy bardzo małe szanse na jego uratowanie! 
Co z tym zrobimy, Massy? 


II 


Słońce znajdowało się już w połowie drogi do połówki nieba i wciąż 
towarzyszyły mu jego słońca poboczne, choć były bledsze niż były na linii 
horyzontu. Niebo zrobiło się ciemniejsze. Szczyty górskie strzelały w górę, 
spokojne i całkowicie wolne od ludzkich spraw. To był mroźny świat, na 
którym nie powinno być żadnych mieszkańców. Miasto składało się z floty 
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metalowych kadłubów statków, starannie poustawianych na dnie doliny, 
po opróżnieniu z materiałów, przywiezionych przez nie do budowy kolonii. 
Na górnym krańcu doliny stała sieć lądownicza. Był to gigantyczny stalowy 
szkielet, wyrastający z nierównej długości nóg osadzonych w zboczach 
górskich, i sięgający dwa tysiące stóp w kierunku gwiazd. Ludzkie 
postacie, opatulone prawie nie do poznania, poruszały się po pomoście 
położonym trzy czwarte drogi w górę. Poniżej miejsca w którym się 
znajdowali, widać było maleńkie pobłyski. Byli to oczywiście ludzie 
używający sonicznych kruszarek lodu, do usuwania oblodzenia, które 
tworzyło się na szkielecie w nocy. Spadające odłamki kryształków tworzyły 
połyskującą kurtynę podobną do wodnej. Sieć lądowniczą trzeba było tak 
oczyszczać co około dziesięć dni. Pozostawiona nieoczyszczona, 
pokrywałaby się coraz grubszą warstwą lodu. Z czasem mogłaby się 
zawalić. Ale na długo przedtem przestałaby działać, a bez jej działania nie 
mogłoby być mowy o podróżach kosmicznych. Rakiety do wynoszenia 
statków kosmicznych były nieprawdopodobnie ciężkie, niemożliwe do 
praktycznego wykorzystania. Ale sieci lądownicze potrafiły wynosić statki 
do pozbawionej napięć grawitacyjnych przestrzeni kosmicznej, gdzie 
mogły już pracować napędy Lawlora, oraz ściągnąć je na dół z ładunkami, 
których statki te nie dałyby rady udźwignąć, gdyby trzeba było lądować 
przy pomocy rakiet. 

Massy dotarł na piechotę do podstawy sieci. Było to niedaleko od 
stworzonej z kadłubów bezzałogowych statków wioski. Poczuł się mały, 
stojąc koło strzelających pionowo w górę, potężnych dźwigarów. Przeszedł 
przez śluzę cieplną do małej sterowni u podstawy sieci. 

Skinął głową człowiekowi na służbie, z trudem wypakowując się z 
opatulającej go odzieży. 

— Wszystko w porządku? — spytał. 

Operator na służbie wzruszył ramionami. Massy był inspektorem 
Służby Kolonialnej. Jego zadaniem było wyszukiwanie usterek, ujawnianie 
niedoskonałości w budowie i działaniu obiektów kolonii. „To naturalne, że 
ludzie, których pracę kontroluję, mnie nie lubią” — pomyślał Massy. — 
„Jeśli aprobuję ich pracę, to nic nie znaczy, a jeśli protestuję, to coś jest 
źle.” Zawsze był samotny, ale to była część tej pracy. 

— Wydaje mi się — zaproponował skrupulatnie — że powinna wystąpić 
zmiana napięcia maksymalnego, przy braku poboru energii. Chciałbym to 
sprawdzić. 

Operator ponownie wzruszył ramionami. Nacisnął kilka przycisków pod 
ekranem telefonicznym. 

— Przełączcie na moc rezerwową — polecił, gdy na ekranie pojawiła się 
twarz. — Mamy sprawdzić nie wykorzystywaną energię. 

— Po co? — zażądała twarz na ekranie. 

— Sam wiesz, kto może mieć takie pomysły — rzucił pogardliwie 
operator sieci. — Może coś przeoczyliśmy. Może jest jakaś nowa 
specyfikacja, o której nie wiedzieliśmy. Może cokolwiek! Ale przełączcie się 
na moc rezerwową. 

Twarz na ekranie mruknęła coś pod nosem. Massy przełknął ślinę. 
Utrzymywanie dyscypliny nie należało do uprawnień oficera Misji. Ale tu i 
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teraz nie było żadnej szczególnej potrzeby wymuszania dyscypliny. 
Obserwował przyrząd mierzący bieżące zapotrzebowanie na prąd. Wartość 
na nim utrzymywała się nieco powyżej normalnego poboru w trakcie dnia, 
co było zrozumiałe. Temperatura na zewnątrz spadała. Coraz więcej mocy 
potrzebne było do ogrzania mieszkań, a w kopalni, do której eksploatacji 
kolonia została utworzona, zawsze potrzeba było dużej ilości energii. 
Kopalnia musiała być ogrzewana dla ludzi, którzy pracowali nad jej 
rozbudową. 

Wskazówka zapotrzebowania spadła gwałtownie, po czym zatrzymała 
się w stabilnej pozycji, a następnie spadła ponownie i ponownie, gdy 
dodatkowe elementy energii wykorzystywanej przez kolonię przełączane 
były na rezerwę. Wskazówka opadła na sam dół. Została tam. 

Massy musiał obejść dyżurnego, aby dostać się do woltomierza. 
Przyrząd zbudowany był z typowych, staromodnych lamp próżniowych - 
standardowych już od pokoleń. Massy cierpliwie podłączył go, rozgrzał 
lampy i przetestował. Wcisnął wtyczki kontaktowe. Odczytał napięcie przy 
braku dopływu energii. Oblizał wargi i zanotował je. Odwrócił przewody, 
żeby przyrząd odczytywał odwrotnie. Wykonał kolejny odczyt. Odetchnął 
bardzo cicho. 

— Teraz chciałbym aby włączano zasilanie w poszczególnych sekcjach 
— powiedział operatorowi. — Najpierw może być kopalnia. To nie ma 
znaczenia. Ale chcę uzyskać odczyty napięcia przy różnych poziomach 
zasilania. 

Operator wyglądał jakby bolał go ząb. Przekazał polecenie ze zbędnymi 
komentarzami twarzy w ekranie telefonu i z niechęcią przeszedł przez cały 
proces, dzięki któremu Massy pomierzył spadki napięcia przy różnych 
poziomach energii pobieranej z jonosfery. Prąd dostępny z warstwy 
zjonizowanego gazu to w zasadzie strumień prądu przepływającego przez 
przewodnik o znanej oporności. Na podstawie prądu, jaki wytwarza gaz, 
można wnioskować o stopniu jego jonizacji. 


Drzwi śluzy cieplnej otworzyły się. Weszła Riki Herndon, lekko dysząc. 

— Jest kolejna wiadomość od naszych z domu — oznajmiła ostro. Jej 
głos wydawał się być przepełniony napięciem. — Odebrali naszą wiązkę z 
odpowiedzią i podają dane, o które prosiłeś. 

— Idę z tobą — odparł Massy. — Właśnie zdobyłem tutaj kilka 
informacji. 

Ponownie wbił się w swoje mrozoodporne ubranie. Wyszedł za nią z 
baraku sterowni. 

— Liczby przesłane z naszej planety nie są dobre — powiedziała 
równym głosem Riki, kiedy wokół nich po obu stronach pojawiły się góry. 
— Ken mówi, że są znacznie gorsze niż sądził. Tempo spadku stałej 
słonecznej jest wyższe niż przypuszczaliśmy czy też bylibyśmy w stanie w 
to uwierzyć. 

— Rozumiem — potwierdził Massy, niezbyt nieadekwatnie. 
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— To absurd! — wyrzucita z siebie zaciekle Riki. — To cos potwornego! 
Plamy słoneczne i cykle plam słonecznych istniały przez cały czas! 
Uczyłam się o nich w szkole! Uczyłam się o cyklu czteroletnim i 
siedmioletnim, oraz że były jeszcze inne! Powinni byli to przewidzieć! 
Powinni byli wyliczyć to z wyprzedzeniem! Teraz opowiadają nam o 
cyklach sześćdziesięcioletnich, nadchodzących wraz z cyklem stu- i 
trzydziestoletnim, tak że spiętrzą się ze wszystkimi pozostałymi — ale co 
za pożytek z naukowców, jeśli nie wykonują swojej pracy dobrze i umiera 
z tego powodu dwadzieścia milionów ludzi? 

Massy nie uważał się za naukowca, ale skrzywił się. Riki szalała, a oni 
poruszali się po śliskim lodzie. Oddech tworzył skłębioną chmurę wokół jej 
ramion. Na przedzie jej mrozoodpornej odzieży zbierał się biały szron. 

Wyciągnął szybko rękę, gdy w pewnej chwili się poślizgnęła. 

— Ale oni to przezwyciężą! — oznajmiła Riki w przypływie swoistej 
gniewnej dumy. — Na naszej planecie, zaczynają budować więcej sieci 
lądowniczych. Setki! Nie dla sprowadzania na dół statków, ale do 
czerpania energii z jonosfery! Wyliczyli, że jedna sieć, o wielkości 
odpowiedniej dla statków, będzie mogła utrzymać prawie trzy mile 
kwadratowe ziemi, w cieple wystarczającym do życia! Zadaszą ulice miast. 
Następnie zasadzą rośliny jadalne na ulicach i w ogrodach, a także zajmą 
się rozbudową upraw hydroponicznych. Obawiają się, że nie będą w stanie 
zrobić tego wystarczająco szybko, aby uratować wszystkich, ale spróbują! 

Massy zacisnął dłonie wewnątrz nieporęcznych rękawic z jednym 


palcem. 
— I co? — zaczęła dopytywać się Riki. — Czy to nie załatwi sprawy? 
Massy odparł: 
— Nie. 


— Dlaczego nie? — dopytywała się. 

— Właśnie wykonałem parę odczytów na naszej sieci. Zarówno 
napięcie i przewodnictwo warstwy, z której czerpiemy energię, zależą od 
jonizacji. Kiedy spada intensywność światła słonecznego, spada napięcie i 
również przewodnictwo. Mniejszej ilości energii trudniej jest dopłynąć do 
obszaru, z którego sieć może ją pozyskiwać — i presja napięcia jest niższa, 
aby tę energię napędzać. 

— Nie mów nic więcej! — zawołała Riki. — Ani słowa! 

Massy zamilkł. Zeszli w dół po ostatnim niewielkim zboczu. Mijali otwór 
kopalni — wielki sztolnię, która wwiercała się prosto w górę. Mogli do niej 
zajrzeć. Widzieli dwa bliźniacze rzędy jasno świecących świateł, 
prowadzących w kierunku serca kamiennego potwora. 

Już prawie dotarli do wioski, gdy Riki powiedziała zduszonym głosem: 

— Jak źle to wygląda? 

— Bardzo — przyznał Massy. — W tej chwili mamy u nas warunki, 
jakie na waszej macierzystej planecie zapanują za dwieście dni. Już na 
początku mogliśmy czerpać mniej niż jedną piątą mocy, na którą oni liczą 
z sieci na Lani II. 

Riki zazgrzytała zębami. 

— Mów dalej! — powiedziała wyzywająco. 


13 


— Jonizacja u nas spadła o dziesięć procent — tłumaczył Massy. — To 
oznacza, że napięcie spada - nieco mocniej. Dużo mocniej. A opór 
warstwy staje się większy. Dużo, dużo większy. Kiedy na macierzystej 
planecie będą najbardziej potrzebować energii, nie będą mogli czerpać z 
sieci więcej, niż my teraz. To za mało. 

Doszli do wioski. Weszli po schodach do śluzy cieplnej biura-kadłuba 
Herndona. Były one wolne od lodu, bo podobnie jak chodniki w wiosce 
były ogrzewane, by nie osadzał się na nich szron. Massy zanotował sobie 
to w myślach. 

W śluzie cieplnej wlewające się ciepłe powietrze było niemalże duszne. 
Riki powiedziała wyzywająco: 

— Przecież możesz mi to powiedzieć już teraz! 

— U nas mogliśmy pobierać jedną piątą tej mocy, jaką dałaby sieć tej 
samej wielkości na twoim ojczystym świecie — ponuro stwierdził. — 
Obecnie pobieramy — powiedzmy - że sześćdziesiąt procent nominalnej 
wartości. Czyli, gdy uderzy w nich prawdziwe zimno, oni też uzyskają 
nieco ponad jedną dziesiątą tego, czego spodziewają się obecnie. A więc 
ich szacunki są dziewięć razy za wysokie. — Dodał ciężko: — Jedna sieć 
nie ogrzeje trzech mil kwadratowych miasta. Około jednej trzeciej tego, to 
oszacowanie bliższe prawdy. Ale... 

— To nie będzie najgorsze! — przerwała mu Riki zdławionym głosem. 
— Prawda? Jak bardzo mogą przydać się sieci? 

Massy nie odpowiedział. 

Wewnętrzne drzwi śluzy cieplnej otworzyły się. Herndon siedział przy 
biurku, jeszcze bledszy niż wcześniej, słuchając mieszaniny odgłosów, 
wydobywającej się z głośnika. Stukał w pulpit, zupełnie nieświadom że to 
robi. Popatrzył niemal rozpaczliwie na Massy'ego. 

— Czy ona... powiedziała ci? — spytał zdrętwiałym głosem. — Mają 
nadzieję, że uda im się uratować może połowę populacji. Przynajmniej 
wszystkie dzieci... 

— Nie uda im się — powiedziała z goryczą Riki. 

— Idź lepiej zrobić transkrypcję nowych rzeczy, które przyszły — 
powiedział ponuro jej brat. — Dobrze by było wiedzieć, co tam jest. 

Riki wyszła z biura. Massy pracowicie zrzucił z siebie mrozoodporną 
odzież. Powiedział z niepokojem: 

— Reszta kolonii jeszcze nie wie, co się dzieje. Operator przy sieci z 
pewnością nie wiedział. A przecież muszą się dowiedzieć. 

— Zamieścimy wiadomości na tablicy ogłoszeń — odparł apatycznie 
Herndon. — Szkoda, że nie mogę tego przed nimi ukryć. Życie z tą 
wiedzą, nie jest przyjemne. Ja... chętnie bym im na razie jeszcze nie 
mówił. 

— Wręcz przeciwnie — nalegał Massy. — Oni muszą wiedzieć co się 
dzieje i to natychmiast! Będziesz musiał wydawać im pewne rozkazy i 
niezbędne jest aby rozumieli, jak bardzo są one pilne! 

Herndon wyglądał na kompletnie wyzutego z nadziei. 

— A jaki sens ma robienie czegokolwiek? — Gdy Massy zmarszczył 
brwi, dodał jak człowiek kompletnie wyczerpany: — Naprawdę, ma to jakiś 
sens? Ty jesteś bezpieczny. Statek Misji ma cię stąd zabrać. Nie przyleci, z 
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tego powodu ze wiedza, iz cos jest nie tak, ale dlatego, ze twoja praca do 
tej pory powinna ulec już zakończeniu. Tylko, co to da? Byłoby 
szaleństwem, gdyby twój statek wylądował na naszej planecie. Nie mógłby 
zabrać więcej niż kilkudziesięciu uchodźców, a tam jest dwadzieścia 
milionów ludzi, którzy zginą. Może zaproponować, że weźmie kilku z nas. 
Ale... Nie sądzę, by wielu z nas na to poszło. Ja bym nie poleciał. Nie 
sądzę, aby poleciała też Riki. 

— Nie rozumiem... 

— Warunki, jakie obecnie panują u nas — odparł Herndon, — są takie 
same, jakie będą mieli w domu. A nawet gorsze. Tutaj nie mamy szans na 
utrzymanie się przy życiu! To ty zwróciłeś na to moją uwagę! Obliczyłem, 
że przy takim przebiegu krzywej stałej słonecznej - wykreśliłem ją na 
podstawie danych, jakie nam przekazali - niemożliwe jest, aby ona sie 
wyrównała, zanim cały tlen nie zostanie wymrożony z tutejszej atmosfery. 
Nie jesteśmy odpowiednio wyposażeni aby coś takiego wytrzymać, i nikt 
nie mógł przewidzieć konieczności zabrania takiego wyposażenia. Zresztą 
nie ma sprzętu, który pozwoliłby nam wytrzymać takie warunki w 
nieskończoność! Tak czy inaczej, na naszej planecie maksymalny chłód 
będzie trwał dwa tysiące dni - sześć ziemskich lat. Zimno zostanie 
zmagazynowane w zamarzniętych oceanach i spiętrzonych lodowcach - 
minie dwadzieścia lat, zanim temperatura na naszej planecie wróci do 
normy, tak samo będzie tutaj. Czy jest sens próbować przeżyć - tylko i 
wyłącznie przetrwać - przez dwadzieścia lat, zanim planeta będzie 
nadawać się do zamieszkania, będzie można na nią wrócić? 

Massy oznajmił z irytacją: 

— Nie bądź głupi! Czy nie przyszło ci do głowy, że ta planeta jest 
doskonałą stacją doświadczalną, wyprzedzającą o dwieście dni świat 
macierzysty, i można na niej wypróbować sposoby pokonania tej całej 
katastrofy? Jeśli my zdołamy pokonać ją tutaj, to oni będą mogli pokonać 
ja tam! 

Herndon zauważył z dystansem: 

— Czy możesz wymienić choćby jedną rzecz, którą moglibyśmy tutaj 
wypróbować? 

— Tak — warknął Massy. — Chciałbym, aby na dworze ogrzewacze 
chodników i stopni do domów, zostały wyłączone. Zużywają energię, aby 
chodniki były czyste od szronu, a stopnie do drzwi nie były śliskie. Chcę 
zaoszczędzić to ciepło! 

Herndon odparł bez specjalnego zainteresowania: 

— A kiedy już je zaoszczędzisz, to co zamierzasz z nim zrobić? 

— Umieścić je pod ziemią, tak by można je wykorzystać w miarę 
potrzeby! — oznajmił gniewnie Massy. — Przechowywać w kopalni! Chcę 
zaprząc każde urządzenie grzewcze, które będziemy w stanie wymyślić, do 
pracy w kopalni! Aby ogrzać skałę! Chcę wycisnąć z sieci lądowniczej 
każdy wat i ogrzewać wnętrze góry, dopóki będziemy w stanie pobierać 
energię, aby to robić! Chcę, aby najgłębsza część kopalni była zbyt 
gorąca, aby można było do niej wejść! Oczywiście, stracimy mnóstwo 
ciepła. To nie to samo co przechowywanie energii elektrycznej! Ale 
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możemy magazynować ciepło juz teraz, a im więcej zmagazynujemy, tym 
wiecej nam zostanie, kiedy bedziemy go potrzebowac! 


Herndon mocno się zamyślił. Po chwili poruszył sie lekko. 

— Wiesz, to jest pomysł... — Uniósł wzrok. — Na naszej planecie było 
złoże ropy łupkowej w pobliżu pokryw lodowych. Nie opłacało się jej 
wydobywać. Umieścili więc grzejniki w otworach i podgrzali całe leże 
łupkowe! Z otworów wiertniczych buchały gorące opary oleju, które 
następnie były kondensowane. Wydobyli każdą kroplę ropy nie naruszając 
łupków! A potem... oczywiście... łupki przez całe lata pozostawały ciepłe. 
Rolnicy orali ziemię i uprawiali zboże, mając wokół siebie lodowce! Można 
by to zrobić ponownie. Na naszej planecie też mogliby gromadzić ciepło! 

Potem jego uniesienie opadło. 

— Ale nie mogą oszczędzać energii, aby ogrzać ziemię pod miastami. 
Potrzebują całej energii, jaką są w stanie zdobyć, aby zbudować 
zadaszenia. A budowa sieci lądowniczych też jest czasochłonna. 

Massy warknął: 

— Tak, jeśli będą budować regulaminowe sieci! Zanim by je skończyli, 
stałyby się już bezużyteczne! Jonizacja u nas już spada. Ale przecież nie 
muszą budować sieci, które później będą bezużyteczne! Mogą przeplatać 
kable na ziemi i rozwieszać je w powietrzu przy pomocy helikopterów! 
Takie wynalazki nie utrzymałyby lądującego statku nawet przez chwilę, ale 
od razu będą mogły pobierać prąd! Zasilą nawet helikoptery, które będą je 
utrzymywać! Oczywiście, rozwiązanie to ma wiele wad! Będą musiały być 
opuszczane przy silnych wiatrach. Nie będą niezawodne. Ale mogą 
magazynować ciepło w ziemi, które będzie wyprowadzane pod dachami, 
aby uprawiać żywność, aby ratować życie. Co ci w nich nie pasuje? 

Herndon znów się poruszył. W jego oczach pojawił się blask i życie. 

— Wydam polecenia dotyczące wyłączenia chodników. I wyślę to, to co 
przed chwilą powiedziałeś, na naszą planetę. Im.. powinno się to 
spodobać. 

Popatrzył na Massy'ego z ogromnym szacunkiem. 

— Chyba wiesz, co teraz myślę — powiedział niezręcznie. 

Massy zarumienił się. Popisywanie się nie było godne oficera Misji 
Kolonialnej. Czuł, że Herndon jest pod wielkim wrażeniem, co wybiło go z 
ponurego nastroju. Ale Herndon nie widział, że ten pomysł niczego nie 
rozwiąże. Jedynie odroczyłby skutki katastrofy. Nie mógł im w żaden 
sposób zapobiec. 


— Po prostu, trzeba się tym zająć — odparł kurtuazyjnie. — Trzeba 
zrobić jeszcze wiele innych rzeczy. 
— Jak tylko powiesz mi, co — oświadczył kordialnie Herndon, — 


zostanie to zrobione! Każę Riki zapisać twoje pomysły w tym kodzie 
pulsacyjnym, który nam wytłumaczyłeś, i ona zaraz je wyśle! 

Wstał. 

— Nie wytłumaczyłem jej żadnego kodu! — upierał się Massy. — Ona 
sama już go przetłumaczyła, kiedy przekazałeś jej moje sugestie! 
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— W porządku — zgodził sie Herndon. — Natychmiast kaze to wysłać! 

Pospiesznie wyszedł z biura. „Jak sądzę, w ten sposób” — pomyślał 
Massy z irytacją, — „zyskuje się reputację. Ja też ją zdobywam.” Ale jego 
własna reakcja była wyjątkowo niewłaściwa. Jeśli ludzie z Lani II 
rzeczywiście  porozwieszają w atmosferze podtrzymywane przez 
helikoptery sieci z przewodów, będą mogli ogrzać masy podziemnych skał, 
kamieni i ziemi. Będą mogli stworzyć pod swoimi miastami coś, co 
praktycznie można nazwać zbiornikami życiodajnego ciepła. Mogli sprawić, 
że ciepło z dołu będzie się unosić tylko wtedy, gdy będzie potrzebne. Ale... 


Dwieście dni do pojawienia się warunków odpowiadających planecie- 
kolonii. Następnie dwa tysiące dni warunków minimalnego ciepła. Wreszcie 
bardzo, bardzo powolny powrót do normalnej temperatury, długo po tym, 
jak słońce wróci do swojego normalnego blasku. Nie mogli przechować 
wystarczająco dużo ciepła na tak długi czas. Nie da się tego zrobić. To 
była ironia, że przez zamarzanie lodu i tworzenie lodowców, sama planeta 
mogła przechowywać zimno. 

W dodatku w miarę ochładzania się, na Lani II pojawią się monstrualne 
burze i zamiecie. 

Wraz z postępem pogarszających się warunków zimowych, druciane 
sieci będą mogły być utrzymywane w górze przez coraz krótszy czas i za 
każdym razem będą ściągały mniej energii niż poprzednio. Ich 
efektywność będzie malała nawet jeszcze szybciej niż będzie rosło 
zapotrzebowanie na wzrost tej efektywności. 

Massy w miarę jak analizował fakty, czuł coraz większe przygnębienie. 
Jego propozycja była w zasadzie wyrazem bezradności. Była zachęcająca i 
w bardzo niewielkim stopniu i na pewien krótki czas, będzie łagodziła 
sytuację na wewnętrznej planecie. Ale na dłuższą metę jej efekt 
pozostanie zerowy. 

Czuł też zakłopotanie, że Herndon jest tak pełen podziwu dla niego. 
Herndon pewnie powie Riki, że Massy jest cudownym człowiekiem. Ona 
zaś mogła - aczkolwiek z rezerwą — być skłonna się z tym zgodzić. Lecz 
on wcale nie był taki cudowny. Ta sztuczka z siecią utrzymywaną w górze 
przez pojazdy latające, nie była niczym nowym. Na Saril użyto jej do 
zasilania gigantycznych pomp perystaltycznych opróżniających polder, 
który powstał wewnątrz pierścienia równomiernie wyniesionych wysp. 

„Wszystko co wiem” — pomyślał z goryczą Massy, — „to tylko wiedza, 
którą ktoś mi przekazał lub wyczytałem ją w książkach. A nikt mi nie 
powiedział ani nie napisał, jak sobie poradzić z czymś takim!” 

Poszedł do biurka Herndona. Herndon sporządził nowy wykres na 
podstawie przekazanych mu z ojczystej planety obserwacji stałej 
słonecznej. Była to absolutnie typowa krzywa będąca wynikiem 
nakładających się zmian cyklicznych. Była to krzywa szeregu 
częstotliwości w momencie, gdy wszystkie znalazły się dokładnie w fazie. 
Na tej podstawie można było ekstrapolować i obliczyć... 
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Massy wziął ołówek, marszcząc nieszczęśliwie brwi. Jego palce 
niezdarnie formułowały równania i rozwiązywały je. Wyniki były takie złe, 
jak to tylko było możliwe. Zmiana jasności słońca Lani nie była 
wystarczająco duża, aby można było ją zaobserwować na Kencie IV - 
najbliższej innej zamieszkanej planecie - gdy światło dotrze do niej po 
czterech latach. Lani nie mogła zostać sklasyfikowana jako gwiazda 
zmienna, ponieważ całkowita zmiana energii świetlnej i cieplnej była 
stosunkowo niewielka. Jednak wzór na obliczanie temperatury planet nie 
jest prosty. Wśród jego elementów są kwadraty i sześciany zmiennych. Co 
gorsza, ciepło wypromieniowywane z fotosfery słońca zmienia się nie w 
kwadracie czy sześcianie, ale w czwartej potędze jego temperatury 
absolutnej. Bardzo mała zmiana w efektywnej temperaturze słońca, 
wygenerowana przez plamy słoneczne, mogła spowodować 
nieproporcjonalnie wielką różnicę w cieple otrzymywanym przez jego 
planety. 

Obliczenia Massy'ego nie były czysto teoretyczne. Dane pochodziły z 
samego Sol, jedynego miejsca w galaktyce, w którym od trzystu lat 
dokonywano codziennych pomiarów stałej słonecznej. Reszta jego 
wnioskowania również opierała się ostatecznie na ziemskich obserwacjach. 
Większość danych naukowych musiała odnosić się do Ziemi, by uzyskać 
ich odpowiednią ciągłość. Jednak co do danych dotyczących plam 
słonecznych, nie wchodziły w grę żadne wątpliwości, ponieważ Sol i Lani 
były tego samego typu i niemal identycznej wielkości. 

Wykorzystując dane dotyczące obecnej sytuacji, Massy z niechęcią 
doszedł do tego, że tutaj, na tym już zamarzniętym świecie, temperatura 
będzie spadać tak długo, aż CO2, zostanie wymrożony z atmosfery. Gdy to 
się stanie, temperatura spadnie do poziomu, gdy nie będzie już naprawdę 
żadnej znaczącej różnicy między nią a temperaturą kosmicznej próżni. To 
właśnie dwutlenek węgla jest odpowiedzialny za efekt cieplarniany, dzięki 
któremu planeta pozostaje w równowadze termicznej tylko przy 
temperaturze wyższej niż jej otoczenie - tak jak w świetle słonecznym 
szklarnia jest cieplejsza niż powietrze na dworze. 

Efekt cieplarniany na planecie-kolonii wkrótce zniknie. Kiedy zniknie 
także na planecie macierzystej... 

Massy pomyślał: „Jeśli Riki nie odleci stąd, gdy przybędzie statek 
badawczy, to ja zrezygnuję ze służby. Będę musiał, jeśli mam zostać. A 
nie odlecę, dopóki ona tego nie zrobi.” 


III 


— Jeśli chcesz iść, to proszę bardzo — burknął niezbyt uprzejmie 
Massy. 

Czekał, podczas gdy Riki wciskała się w nieporęczne mrozoodporne 
ubranie, które było niezbędne na zewnątrz w ciągu dnia, a w nocy 
potrzeba jego założenia wzrastała w dwójnasób. Składało się ono z 
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ciężkich butów z grubymi na cal podeszwami izolującymi, połączonych w 
jedną całość z wielowarstwowymi spodniami. Do tego dochodziła 
nadmuchiwana, ocieplana tunika z kapturem i rękawicami stanowiącymi 
część rękawów. 

— Nikt nie wychodzi na dwór w nocy — powiedziała, gdy stanęli razem 
w śluzie cieplnej. 

— Ja, tak — odpowiedział jej. — Chcę się czegoś dowiedzieć. 

Zewnętrzne drzwi otworzyły się i wyszedł na dwór. Podał jej rękę, bo 
stopnie i chodnik nie były już ogrzewane. Teraz pokrywała je cieniutka 
warstwa czegoś, co nie było szronem, ale delikatnym osadem z bardzo 
drobnego proszku. Był to odpowiednik kurzu, lecz składały się na niego 
mikroskopijne kryształki śniegu wymrożone z powietrza przez niesamowity 
chłód nocy. 

Nie było oczywiście księżyca, a jednak skute lodem góry słabo świeciły. 
Kadłuby bezzałogowych statków ustawione w uporządkowane rzędy, 
odbijały się ciemnymi plamami na tle oszronionej ziemi. Panowała cisza; 
bezruch; wrażenie odwiecznego spokoju. Nawet wiatr nigdzie niczym nie 
poruszał. Wszystko trwało w kompletnym bezruchu. Nie było żadnego 
życia. Absolutny brak dźwięku wystarczył, by pękały bębenki w uszach. 

Massy odrzucił głowę do tyłu i przez dłuższy czas wpatrywał się w 
niebo. Nic. Opuścił wzrok i popatrzył na Riki. 

— Spójrz na niebo — polecił. 

Uniosła oczy. Obserwowała go. Ale gdy tylko popatrzyła w górę, prawie 
się rozpłakała. Niebo wypełnione było gwiazdami o niezliczonej 
różnorodności. Ale te jaśniejsze tworzyły taki widok, jakiego jeszcze nikt 
nigdy nie widział. Tak jak miejscowemu słońcu, za dnia, towarzyszyły 
słońca poboczne - tworzone przez nie blade cienie, otaczające je ze 
wszystkich stron — tak samo teraz, co jaśniejsze odległe słońca świeciły ze 
środka rzucanych przez nie pierścieni. Nie sprawiały już wrażenia 
przypadkowo porozrzucanych po niebie. Te, które były najbardziej 
wyraźne, tworzyły sobie własne wzorce, zaś oczy instynktownie starały się 
uchwycić ogólniejszy wzór, do którego takie pozorne układy musiały 
należeć. 

— Och... jakie piękne! — zawołała Riki miękko, lecz niemalże ze 
strachem. 

— Patrz! — nalegał. — Nie odwracaj wzroku! 

Wpatrywała się dalej, łapczywie wodząc spojrzeniem po niebie. Tak 
wspaniałego widoku, nie można było sobie nawet wyobrazić. Pojawiał się 
tam każdy kolor i każdy odcień; każdy możliwy stopień jasności. Widać 
było tam grupy gwiazd o tej samej jasności, które tworzyły niemal 
regularne trójkąty, ale nie do końca. Grupa gwiazd o różowym 
zabarwieniu, prawie tworzyła łuk, ale jednak nie tworzyła. Inne grupy, 
prawie tworzyły linie albo prawie tworzyły kwadraty i inne wielokąty, lecz 
faktycznie tych kształtów nigdy w pełni nie osiągały. 

— To jest... piękne! — wykrztusiła Riki z zapartym tchem. — Ale czego 
mam szukać? 

— Szukaj tego, czego tam nie ma — polecił. 


19 


Szukała więc. Gwiazdy w ogóle nie mrugały, ale to nie było niczym 
nadzwyczajnym.  'Wypełniały cały firmament, nie pozostawiając 
najmniejszego skrawka ciemnej przestrzeni, na którym nie można by 
znaleźć jakiejś maleńkiej iskierki światła. Jednakże to też nie było niczym 
nadzwyczajnym. Potem, gdzieś w jakimś nieokreślonym miejscu, pojawiła 
sie mglista, migoczaca, szarawa poświata. Zniknęła. Wtedy zdała sobie z 
tego sprawę. 

— Nie ma zorzy! — wykrzyknęła. 

— Tak jest — potwierdził Massy. — Tutaj zawsze były zorze. Jednak 
obecnie już ich nie ma. Być może to my jesteśmy za to odpowiedzialni. 
Szkoda, że nie uznałem za rozsądne, aby na jakiś czas przełączyć 
wszystko z powrotem na moc rezerwową. Moglibyśmy się dowiedzieć. Ale 
nie mogliśmy sobie na to pozwolić. Przed chwilą widać było tylko 
słabiutkie, niewielkie szare migotanie. A przecież po niebie powinny 
maszerować całe armie świetlnych rozbłysków. Zorza tutaj... nigdy nie 
znikała! Ale już jej nie ma. 

— Ja... przyglądałam się jej, gdy po raz pierwszy wylądowaliśmy — 
przyznała Riki. To było coś niewiarygodnego! Ale było strasznie zimno, na 
zewnątrz domów. A ona powtarzała się co noc, więc powiedziałam sobie, 
że obejrzę ją jutro, a następnego dnia że znowu jutro. I tak się w końcu 
stało, że nie obejrzałam jej w ogóle. 

Massy nie spuszczał wzroku z miejsca, w którym widać było słabe, 
szare migotanie. Teraz, kiedy już wiedział co się stało, wydawało mu się 
zdumiewające, że ta odwieczna nocna gra widmowych kolorów miałaby 
być niewidoczna. 

— Zorza — stwierdził smętnie, — pojawia się w bardzo wysokich 
warstwach atmosfery... na wysokości pięćdziesięciu... siedemdziesięciu... 
dziewięćdziesięciu mil, gdzie diabli wiedzą po co emitowane ze słońca 
cząstki układają się w smugi, przyciągane przez pole magnetyczne 
planety. Zorza to zjawisko tworzone przez jony. Pobieramy energię z 
jonosfery z o wiele niżej położonych warstw niż te, w których tworzy się 
zorza, ale zastanawiam się, czy to nie my ją zniszczyliśmy. 

— My? — odparła Riki, zszokowana. — My... ludzie? 

—  Pozbawiamy  jonosferę ładunków — zauważył ponuro, — 
wytworzonych za dnia przez światło słoneczne. Wciągamy z niej całą 
energię, jaką damy radę pozyskać. Zastanawiam się, czy nie wyssaliśmy 
też zorzę z jej energii. 

Riki milczała. Massy wpatrywał się w niebo, wciąż szukając. Ale 
pokręcił głową. 

— To może być prawda — oznajmił starannie obojętnym głosem. — 
Nie pobieraliśmy dużo energii w porównaniu z ilością, która napływała. Ale 
jonizacja to efekt działania ultrafioletu. Gazy atmosferyczne nie jonizują 
się zbyt łatwo. W końcu, jeśli stała słoneczna spadła choć trochę, mogłoby 
to oznaczać ogromny spadek promieniowania w ultrafioletowej części 
widma - a to właśnie ono tworzy jony tlenu, azotu, wodoru i tym 
podobnych pierwiastków. Spadek liczby jonów spokojnie mógłby być 
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nawet pięćdziesiąt razy większy niż spadek samej stałej słonecznej. A my 
czerpiemy energię z tej niewielkiej ilości, jaka nam pozostała. 

Riki stała zupełnie bez ruchu. Zimno było okropne. Gdyby wiał wiatr, 
nie dałoby się go znieść nawet przez chwilę. Ale powietrze było 
nieruchome. A jednak panujące zimno było takie wielkie, że aż piekło 
wnętrze nozdrzy, a w środku klatki piersiowej wyczuwało się chłód. Nawet 
przez mrozoodporne ubranie odbierało się wrażenie jakby świat 
zewnętrzny wypełniony był lodem. 

— Zaczynam podejrzewać — mówił dalej Massy, — że jestem 
skończonym głupcem. Albo po prostu optymistą. To może oznaczać to 
samo. Mogłem się domyślić, że energia, którą damy radę pobierać, będzie 
spadać szybciej niż będzie rosło nasze zapotrzebowanie na energię. Jeśli 
pozbawiliśmy zorzę jej światła, to sięgamy do samego dna beczki. A 
beczka jest płytsza niż można by podejrzewać. 

Znów poczuli otaczający ich bezruch. Riki stała jak zaczarowana tym 
ogromnym spokojem. „Kiedy zrozumie, co to oznacza” — pomyślał ponuro 
Massy, — „nie będzie mnie już tak bardzo podziwiać. Jej brat mnie 
podpuścił. Ale ja byłem głupcem, wymyślając wymówki, żeby hołubić 
nadzieję. Ona to zrozumie.” 

— Zdaje się — powiedziała cicho Riki, — że właśnie mi mówisz, iz 
pomimo wszystko nie damy rady zmagazynować ciepła, żeby przeżyć, 
kryjąc się na dole w kopalni. 

— Nie damy rady — zgodził się ponuro Massy. — Ani dostatecznie 
dużo, ani na zbyt długi czas. Nie na tyle, by miało to jakieś znaczenie. 

— Więc nie uda nam się przeżyć tak długo, jak się spodziewa Ken? 

— Nawet nie w przybliżeniu tak długo — powiedział jasno Massy. — On 
ma nadzieję, że uda nam się znaleźć rozwiązania, które okażą się 
przydatne na Lani II. Ale stracimy możliwość pozyskiwania energii z 
naszej sieci, na długo przedtem zanim nawet ich nowe, prowizoryczne 
sieci staną się bezużyteczne. Będziemy musieli zacząć korzystać z naszych 
rezerw energii dużo wcześniej. Skończą się one - a my razem z nimi - 
zanim ludzie na ojczystej planecie znajdą się w naprawdę trudnej sytuacji, 
jeśli chodzi o ciepło do życia. 

Zęby Riki zaczęły szczękać. 

— To brzmi jakbym się bała — stwierdziła ze złością, — ale to nie 
prawda! Ja po prostu marznę! Jeśli chcesz wiedzieć, to znacznie bardziej 
wolałabym, żeby stało się tak jak mówisz! Nie będę musiała po nikim 
płakać, a oni będą zbyt zajęci, by płakać po mnie! Wejdźmy do środka, 
póki jeszcze jest ciepło! 

Pomógł jej wejść z powrotem do śluzy cieplnej i zewnętrzne drzwi 
zamknęły się. Drżała w niekontrolowany sposób gdy do środka zaczęło 
wlewać się ciepło. 

Weszli do gabinetu Herndona. Jej brat przyszedł, gdy Riki ściągała z 
siebie górną część odzieży mrozoodpornej. Wciąż dygotała. Rzucił na nią 
okiem i powiedział do Massy'ego: 

— Dzwoniono z baraku sterowni sieci. Wygląda na to, że coś jest nie 
tak, ale nie mogą niczego znaleźć. Sieć jest ustawiona na maksymalny 
pobór energii, ale daje tylko pięćdziesiąt tysięcy kilowatów! 
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— Jestesmy wiasnie na drodze do stoczenia sie w otchtan dzikosci — 
odparł Massy, w próbie ironii. 

Była to prawda. Przy pomocy swych mięśni, człowiek jest w stanie 
wytwarzać dwieście pięćdziesiąt watów, przez rozsądnie długi czas. Jeśli 
nie ma do dyspozycji innych dostępnych źródeł energii, jest dzikusem. 
Kiedy z mięśni konia uzyska kilowat mocy, staje się barbarzyńcą — ale 
nowej energii nie może kierować zupełnie zgodnie z własną wolą. Gdy 
może ją wykorzystać do pługa, tworzy wysoką kulturę barbarzyńską, a 
jeśll doda do tego jeszcze coś więcej, zaczyna być człowiekiem 
cywilizowanym. W pierwszych krajach uprzemysłowionych energia parowa 
dawała aż cztery kilowaty na każdego człowieka, a w połowie 
dwudziestego wieku w bardziej zaawansowanych krajach było dostępne 
sześćdziesiąt kilowatów na osobę. Dziś, oczywiście, nowoczesna kultura 
zakładała dostępność pięciuset watów, jako minimum. Ale w kolonii na 
Lani III było mniej niż połowa tej energii. A środowisko planety stawiało 
swoje własne wymagania. 

— I nie będzie więcej — oświadczyła Riki, próbując opanować drżenie 
ciała. — Zużyliśmy już nawet zorzę i nie ma więcej energii. Ona się 
kończy. Zginiemy nawet wcześniej niż ludzie na naszej ojczystej planecie, 
Ken. 

Rysy Herndona wyglądały na bardzo ściągnięte. 

— Ale nie możemy! Nie wolno nam! — Zwrócił się do Massy'ego. — 
Ronimy dobrą robotę dla ludzi, tam na naszej planecie! Tam wszystkich 
ogarnęła panika. Nasz raport o sieciach z przewodów wlał ludziom otuchę 
w serca. Zaczynają pracować — z rozmachem! A więc, jesteśmy użyteczni! 
Wiedzą, że jesteśmy w gorszej sytuacji niż oni, i dopóki się trzymamy, 
będą mieli nadzieję! Musimy się jakoś utrzymać! 

Riki oddychała głęboko, aż jej dreszcze ustały. Wtedy powiedziała 
spokojnie: 

— Czy nie zauważyłeś, Ken, że pan Massy ma określone poglądy na 
temat swojego zawodu? Jego działalność polega na znajdowaniu 
elementów niewłaściwych w różnych rzeczach. Został wysłany do nas, aby 
wykrywać wady w tym, co robiliśmy wcześniej i robimy obecnie. Ma nawyk 
szukania najgorszego. Ale myślę, że może z tego nawyku zrobić dobry 
użytek. Wpadł na pomysł sieci z kabli. 

— Które — wtrącił Massy, — jak się okazuje, wcale nie są takie dobre. 
Mogłyby się do czegoś przydać, gdyby nie były tak bardzo potrzebne, 
naprawdę. Ale warunki, które czynią je niezbędnymi, jednocześnie czynią 
je bezużytecznymi! 

Riki pokręciła przecząco głową. 

— One są użyteczne! — oznajmiła stanowczo. — Powstrzymują ludzi 
na naszej planecie przed popadnięciem w rozpacz. Teraz jednak musisz 
pomyśleć o czymś innym. Jeśli wymyślisz wystarczająco wiele rzeczy, 
któraś z nich uczyni dobro w sposób, w jaki chcesz — nie tylko sprawiając, 
że ludzie czują się lepiej. 

— Jakie to ma znaczenie, jak się czują ludzie? — zapytał z goryczą. — 
Jaką różnicę robią uczucia? Fakty są faktami! Nie można zmienić faktów! 

Riki odpowiedziała mu z nie mniejszą stanowczością: 
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— My ludzie jesteśmy jedynymi istotami we wszechświecie, które nie 
robią nic innego! Każde inne stworzenie akceptuje fakty. Żyje tam, gdzie 
się urodziło, żywi się pokarmem, który jest tam dla niego przeznaczony, i 
umiera, gdy wymagają tego fakty natury. My, ludzie — nie. Zwłaszcza my, 
kobiety! Mężczyznom też na to nie pozwalamy! Kiedy nie podobają nam 
się fakty — głównie odnośnie nas samych — zmieniamy je. A jeśli pojawiają 
się jakieś ważne fakty, których nie akceptujemy - prosimy mężczyzn, by 
zmienili je za nas. I oni to robią! 

Stanęła przed Massym. W niewiarygodny sposób, uśmiechnęła się do 
niego. 

— Czy zechcesz, proszę, zmienić fakty, które wyglądały tak irytująco 
przed chwilą? Proszę? — Po czym misternie odegrała pantomimę 
przesadnie kobiecego dziewczęcego spojrzenia, szeroko otwartych z 
podziwu oczu. — Jesteś taki duży i silny! Po prostu wiem, że możesz to 
zrobić dla mnie! 

Nagle porzuciła grę i ruszyła w kierunku drzwi. Na wpół obróciła się 
wtedy i powiedziała z obojętnością: 

— Ale mniej więcej połowa z tego, co powiedziałam, jest prawdą. 


Drzwi zamknęły się za nią. Massy pomyślał z goryczą: „Jej brat mnie 
podziwia. Pewnie więc myśli, że naprawdę jestem w stanie coś zrobić!” 
Nagle przyszło mu do głowy, że wiedziała, iż miał się tu pojawić statek 
Misji Kolonialnej, żeby go zabrać. Sądziła, że on się spodziewa, iż zostanie 
uratowany, nawet jeśli reszta ludzi z kolonii musiała tu zostać, a większość 
z nich nie zgodziłaby się na opuszczenie swych pobratymców, w sytuacji 
śmierci grożącej ludzkości w tym układzie słonecznym. Powiedział 
niezręcznie: 

— Pięćdziesiąt tysięcy kilowatów nie wystarczy do sprowadzenia na dół 
statku. 

Herndon zmarszczył brwi. Potem zauważył: 

— Acha. Chcesz powiedzieć, że statek Misji, który ma cię zabrać, nie 
będzie mógł wylądować? Ale może wejść na orbitę i wysłać po ciebie 
szalupę rakietową. 

Massy zarumienił się. 

— Nie o tym myślałem. Chodziło mi o coś więcej. Ja... dosyć lubię 
twoją siostrę. Jest naprawdę wspaniała. I jest też kilka innych kobiet w 
kolonii. W sumie około tuzina. Może to kwestia zachowania szacunku dla 
siebie samego, ale uważam, że powinniśmy je zabrać na statek Misji. 
Podobnie jak ty, uważam, że nie zgodziłyby się na odlot. Ale gdyby nie 
miały wyboru - gdybyśmy wsadzili je na pokład czekającego na ziemi 
statku, a one nagle zostały... no cóż... porwane i wywiezione wbrew swojej 
woli Może zaakceptowałyby fakt dokonany, że muszą dalej żyć. 

Herndon powiedział spokojnie: 

— Chodziło mi to po głowie już od pewnego czasu. Tak. Jestem za 
tym. Ale skoro statek Misji nie może wylądować... 
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— Wydaje mi się, że zdołam ich sprowadzić na dół, niezależnie od 
wszystkiego — zawzięcie obiecał Massy. — A w każdym razie, 
przynajmniej możemy spróbować. Będę chciał popróbować paru rzeczy. 
Potrzebna mi będzie pomoc... będzie trochę do zrobienia. Ale chcę twojej 
obietnicy, że jeśli uda mi się sprowadzić statek na ziemię, porozumiesz się 
z jego kapitanem i zaaranżujesz uratowanie im życia. 

Herndon popatrzył na niego. 

— Chodzi o parę nowych kwestii... w pewnym sensie — niespokojnie 
stwierdził Massy. — Będę musiał zostać tutaj na dole, aby to rozpracować. 
To również część umowy, że mi na to pozwolisz. I, oczywiście, twoja 
siostra nie może o tym wiedzieć, inaczej będzie się czuła uratowana dzięki 
oszustwu. 

Wyraz twarzy Herndona zmienił się odrobinę. 

— Co chcesz zrobić? Oczywiście, zgadzam się. 

— Będę potrzebował paru metali, których nie wytapialiśmy do tej pory 
— odparł Massy. — Potas jeśli uda mi się go zdobyć, jeśli nie to sód, a w 
najgorszym wypadku zadowolę się cynkiem. Najlepszy byłby cez, ale nie 
znaleźliśmy jego śladów 

Herndon powiedział zamyślony: 

— Nie-e-e. Myślę, że mogę ci dostarczyć sodu i potasu, ze skał. 
Obawiam się, że nie mamy cynku. Ile potrzebujesz? 

— Kilka gramów — odpowiedział Massy. — Trywialne ilości. I będę 
musiał zbudować miniaturową sieć lądowniczą. Naprawdę miniaturowa. 

Herndon wzruszył ramionami. 

— To przerasta moją wiedzę. Ale sama praca, do wykonania, będzie 
czymś dobrym dla wszystkich. Czujemy się bardziej sfrustrowani niż 
jacykolwiek inni ludzie w historii. Pójdę zebrać ludzi, którzy zajmą się tą 
pracą. Ty z nimi porozmawiaj. 


Drzwi zamknęły się za jego plecami. Massy rozebrał się ze swojego 
mrozoodpornego ubrania. Pomyślał: Będzie się wściekała, gdy stwierdzi, 
że jej brat i ja ją oszukaliśmy. Potem zastanowił się nad innymi kobietami. 
„Jeśli któraś z nich ma męża, będziemy musieli sprawdzić, czy znajdzie się 
miejsce dla ich mężów. Trzeba będzie jakoś ubrać ten pomysł w słowa. 
Sprawić, by wyglądał jak powód do nadziei, bo inaczej kobiety się 
zorientują. Ale niewielu ludzi może polecieć...” 

Bardzo dokładnie zdawał sobie sprawę, ilu dodatkowych pasażerów 
można było przewieźć na statku Misji, nawet w takiej nagłej sytuacji. 
Kwatery mieszkalne na tego rodzaju jednostce nie były luksusowe, w 
najlepszym wypadku. Wszędzie było ciasno i panował tłok. Statki 
badawcze były surowymi, malutkimi jednostkami, które wykonywały 
swoje obowiązki w trudzie, niewygodzie i niebezpieczeństwie dla 
wszystkich na pokładzie. I mogły przewieźć na Kent IV tylko bardzo 
niewielką grupę niechętnych uchodźców. 

Usiadł przy biurku Herndona, by zająć się tym co miał do zrobienia. 


24 


Była to dosyć rozsądna rzecz. Pobieranie energii z jonosfery można 
było porównać do pompowania wody ze studni rurowej w piasku. Jeśli 
lustro wody było wysokie, to istniało naturalne ciśnienie, które zmuszało 
wodę do wejścia do rury i można było pompować ją szybko. Jeśli poziom 
wody był niski, woda nie była w stanie napływać z dostateczną prędkością. 
Pompa odsysała suchy piasek. W jonosferze poziom jonizacji odpowiadał 
jednocześnie ciśnieniu i wielkości ziarenek piasku. Kiedy jej poziom był 
wysoki, przepływ był ogromny, ponieważ ziarna piasku były duże i 
przewodnictwo wysokie. Ale gdy poziom się zmniejszał, zmniejszał się 
również rozmiar ziaren piasku. Było mniej do czerpania, i większy opór 
wstrzymujący przepływ. 

Ponad horyzontem widać było niewielkie migotanie światełka zorzy. 
Tam w górze ciągle była energia. Gdyby Massy zdołał w jakiś sposób 
wzmocnić pompę; gdyby zdołał zwiększyć przewodnictwo poprzez 
zwiększenie ilości jonów obecnych wokół miejsca, w którym pobierane 
były ich ładunki — to mógłby zwiększyć całkowity przepływ energii. Było to 
podobne do wykopania studni ceglanej w miejscu w którym była studnia 
rurowa. Studnia z cegły pobiera wodę z całego swojego obwodu. 

Massy zaczął więc dokładnie wszystko liczyć. Ironią losu był fakt, że 
musiał zadać sobie tyle trudu tylko dlatego, że nie posiadał rakiet 
badawczych, podobnych do używanych przez Misję dla uzyskania obrazu 
pogody na planecie. Wznoszą się one pionowo w górę, na wysokość około 
pięćdziesięciu mil, ciągnąc za sobą nitkę pary sodowej. Slad ten 
wykrywalny jest przez pewien czas, a przyrządy naziemne rejestrują 
każde jego przemieszczenie przez wiatry wiejące w różnych kierunkach, z 
różnymi prędkościami, na różnych wysokościach. Taka rakieta z lekko 
zmienionym ładunkiem załatwiłaby wszystko, co Massy miał w głowie. Ale 
on nie miał takiego sprzętu, więc trzeba było użyć czegoś znacznie 
bardziej wyszukanego. 

„Pomyśli sobie, że jestem niesamowicie mądry” — utyskiwał w myśli, 
— „ale ja tylko robię to, czego mnie nauczono. Nie musiałbym tego 
rozpracowywać, gdybym miał rakietę.” 

Mimo to, rozpracowanie tego zadania, dawało pewną satysfakcję. Sieć 
lądownicza musi mieć nie mniej niż pół mili średnicy i dwa tysiące stóp 
wysokości, ponieważ jej pole musi sięgać wysokości pięciu średnic 
planetarnych, aby mogła obsługiwać statki, lądujące i startujące na 
planecie. Aby obsługiwać stałe obiekty, musi być dokładna - choć energie 
można czerpać w zależności od potrzeb. Jednak, aby wyrzucić bombę 
sodową, na dowolną wysokość od dwudziestu do pięćdziesięciu mil - 
potrzebował sieci o szerokości zaledwie sześciu stóp i wysokości pięciu. 
Taka sieć mogłaby wyrzucić ją znacznie wyżej, oczywiście. Mogłaby też 
utrzymać ją na tej wysokości. Jednak podwojenie rozmiarów ułatwiłoby 
celność. 

Potroił więc wymiary. Powstałaby sieć o szerokości osiemnastu stóp i 
wysokości piętnastu. Dostrojona do obudowy małej bomby, mogłaby 
utrzymać ją stabilnie na wysokości siedmiuset pięćdziesięciu tysięcy stóp — 
dużo wyżej niż było to konieczne. Zaczął wykonywać szczegółowe rysunki. 
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Herndon wrócił z kilkoma wybranymi kolonistami. Byli to młodzi 
ludzie, raczej technicy niż naukowcy. Niektórzy z nich byli o parę lat 
młodsi od Massy'ego. Na części twarzy widniał wyraz ponurego 
oszołomienia, ale jeden z nich starał się udawać nonszalancję, a dwóch 
innych zdawało się tłumić wściekłość z powodu potwornego zdarzenia, 
które zniszczy nie tylko ich życie, lecz wszystko, co pamiętali na planecie, 
stanowiącej ich dom. Spoglądali na Massyego niemal wyzywającym 
wzrokiem. 

Wyjaśnił im swoje plany. Miał zamiar umieścić w jonosferze chmurę 
par metali. Jeśli będzie musiał — będzie to sód, jeśli będzie mógł — potas, 
jeśli będzie musiał - cynk. Metale te łatwo jonizowaty się pod wpływem 
światła słonecznego - znacznie łatwiej niż gazy atmosferyczne. W efekcie, 
chciał wypełnić pewien obszar jonosfery materiałem zwiększającym 
efektywność światła słonecznego w dostarczaniu energii elektrycznej. Przy 
okazji, miało nastąpić zwiększenie przewodnictwa z normalnej jonosfery. 

— Tego rodzaju rzeczy robiono już wieki temu, na Ziemi — wyjaśnił 
ostrożnie. — Używano rakiet i tworzono chmury pary sodowej o długości 
nawet dwudziestu — trzydziestu mil. Nawet obecnie Misja używa rakiet 
badawczych, pozostawiających ślad pary sodu. Do pewnego stopnia 
powinno to zadziałać. Zobaczymy, w jakim stopniu. 

Czuł na sobie wzrok Herndona. Jego oczy były niemal oszałamiająco 
pełne szacunku. Ale jeden z techników zapytał chłodno: 

— Jak długo utrzymają się te chmury? 

— Na tej wysokości, trzy lub cztery dni — wyjaśnił mu Massy. — Nie 
pomogą zbytnio w nocy, ale powinny zwiększyć pobór energii, gdy świeci 
na nie słońce. 

Jeden ze stojących z tyłu ludzi stwierdził krotko: 

— Hup! — Znaczenie było takie: „Idziemy z tym!". 

Potem ktoś powiedział gorączkowo: 

— Co mamy robić? Ma pan szkice robocze? Kto zrobi bomby? Kto ma 
się czym zająć? Bierzmy się za to! 

Potem rzucili się w wir pracy, a Herndon zniknął. Massy podejrzewał, 
że poszedł po to, by Riki przełożyła tę teorię na kod kropkowo-kreskowy, 
który zostanie przesłany na Lani II. Ale nie było czasu, by go 
powstrzymać. Ci ludzie potrzebowali dokładnych informacji i minęło pół 
godziny, zanim ostatni z nich wyszedł ze naszkicowanymi planami, i po 
chwili wrócił po dalsze wyjaśnienia jakiejś wątpliwej kwestii. Wkrótce 
potem pojawili się kolejni ludzie, z zapałem domagający się udziału w 
pracy. 

Kiedy znów został sam, Massy pomyślał: „Może warto to zrobić, bo 
dzięki temu Riki trafi na statek Misji. Ale oni myślą, że to oznacza 
uratowanie ludzi na ich planecie!” 

Co nie było prawdą. Pobieranie energii ze światła słonecznego to 
pobieranie energii ze światła słonecznego, nieważne jak się to robi. Jeśli 
pobierze się ją jako energię elektryczną, to zostanie mniej ciepła. Jeśli 
ogrzeje się jedno miejsce energią elektryczną, a wszędzie indziej będzie 
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troche zimniej. To jest rownanie. Dla tej kolonii nie miato to znaczenia, ale 
dla swiata macierzystego juz tak. Im wiecej zastosowato sie podstepow, 
by zebrać ciepło, tym więcej ciepła było potrzebne. Znowu - moze to 
opóźnić śmierć dwudziestu milionów ludzi, ale nigdy, nigdy, nigdy jej nie 
zapobiegnie. 


Drzwi rozsunęły się na boki i do środka weszła Riki. Trochę się jąkała. 

— Ja... właśnie zakodowałam to, co Ken kazał mi wysłać do domu. To 
będzie... to załatwi wszystko! To wspaniałe! Ja... chciałam ci powiedzieć! 

Massy skręcał się w duszy. To wcale nie było wspaniałe. 

— Weź pod uwagę — stwierdził w rozpaczliwej próbie zbagatelizowania 
całej sprawy — weź pod uwagę, że ukłoniłem się na przywitanie. 

Spróbował się uśmiechnąć. Niezbyt mu się udało. A Riki nagle wzięła 
głęboki oddech i popatrzyła na niego w nowy sposób. 

— Ken ma rację — powiedziała miękko. — Mówi, że nie masz w sobie 
nawet cienia próżności. Nie jesteś zadowolony z siebie nawet teraz, 
prawda? — Uśmiechnęła się, dosyć poważnie. Potem powiedziała: — Ale 
to, co mi się podoba, to fakt, że nie jesteś specjalnie mądry. Kobieta może 
cię zmusić do pewnych rzeczy. Ja to zrobiłam! 

Popatrzył na nią z niepokojem. Uśmiechnęła się. 

— Ja, nawet ja, mogę przynajmniej udawać przed sobą, że pomogłam 
do tego doprowadzić! Kiedy powiedziałam ci: proszę zmień fakty, które są 
takie irytujące, i kiedy powiedziałam, że jesteś duży, silny i sprytny - będę 
sobie wmawiać do końca życia, że pomogłam ci tego dokonać! 

Massy przełknął ślinę. 

— Obawiam się — oznajmił żałośnie, — że to znowu nie zadziała. 

Przekrzywiła głowę na jedną stronę. 

— Nie? 

Wpatrywał się w nią z obawą. A potem zobaczył, że jej oczy wypełniły 
się łzami, w oszałamiającej zmianie reakcji emocjonalnej. Tupnęła nogą. 

— Jesteś... okropny! — zawołała. — Oto przyszłam tu i... i jeśli myślisz 
sobie, że uda ci się porwać mnie w bezpieczne miejsce... nie mówiąc mi 
nawet, że „dosyć mnie lubisz”, jak powiedziałeś mojemu bratu, lub że 
„jestem naprawdę wspaniała”... Jeśli myślisz... 

Oszołomiło go to, że ona o tym wie. Znów tupnęła nogą. 

— Na miłość boską! — załkała. — Czy muszę cię prosić, żebyś mnie 
pocałował? 


IV 


Ostatnią noc przeznaczoną na przygotowania, Massy spędził siedząc 
przy termometrze rejestrującym temperaturę na zewnątrz. Czuwał nad 
nim jak nad chorym dzieckiem. Patrzył na niego i pocił się z nerwów, choć 
temperatura wewnątrz kadłuba statku była obniżona, aby oszczędzać 
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energię. Nic więcej nie mógł zrobić. O północy termometr wskazywał 
siedemdziesiąt stopni Fahrenheita poniżej zera. W połowie czasu do świtu, 
temperatura spadła do osiemdziesięciu stopni Fahrenheita poniżej zera. 
Na godzinę przed świtem było już osiemdziesiąt pięć stopni poniżej zera. 
Wtedy spocił się naprawdę mocno. Znaczenie tego powolnego spadku 
temperatury było takie, że z górnych warstw atmosfery wymrażany był 
dwutlenek węgla. Zamrożone cząsteczki dryfowały powoli w dół, a gdy 
docierały do niższych i cieplejszych poziomów, powracały do stanu 
gazowego. Jednak, powyżej warstwy CO2, panowały warunki, w których 
temperatura spadała. 

Wysokość, na której utrzymywał się dwutlenek węgla, była coraz 
niższa — powoli, lecz nieubłaganie. Zaś powyżej warstwy dwutlenku węgla 
nie było dolnej granicy temperatury. CO2 powodował efekt cieplarniany. W 
miejscach, gdzie go nie było, zimno przestrzeni kosmicznej spływało w 
dół. Jeśli na poziomie gruntu termometr pokaże choć trochę poniżej stu 
dziewięciu poniżej zera — wszystko będzie skończone. Bez efektu 
cieplarnianego, nocna strona planety utraci swoje pozostałe ciepło w 
szybkim tempie. Nawet dzienna strona, kiedy stanie się wystarczająco 
zimna, będzie tracić ciepło do próżni kosmicznej równie szybko, jak będzie 
ono napływać ze słońca. Minus sto dziewięć, przecinek trzy, było odczytem 
krytycznym. Jeśli zejdą do tego poziomu, pogrążą się w stu pięćdziesięciu 
dwóch stopniach poniżej zera! I już nigdy więcej się nie podniosą. 

W nocy spadłby wtedy deszcz — deszcz tlenu zamrożonego w postaci 
cieczy, i rozpryskującego się na ziemi. Przeżycie ludzi byłoby po prostu 
niemożliwe, w żadnym schronieniu i w żadnych warunkach. Nawet 
skafandry kosmiczne nie chroniłyby przed atmosferą w takim tempie 
wysysającą z nich ciepło. Skafander może być ogrzany aby zapobiec 
utracie temperatury spowodowanej wypromieniowaniem ciepła w próżni. 
Nie da się go jednak ogrzać tak, by chronił przed azotem, który w 
kontakcie z nim nieodparcie by go chtodzit. 

Jednak, gdy Massy denerwował się nad termometrem, ten zatrzymał 
się na poziomie minus osiemdziesięciu pięciu stopni. Gdy nadszedł świt, 
wzrósł do siedemdziesięciu. Do połowy poranka temperatura w jasnym 
słońcu nie była niższa niż sześćdziesiąt pięć stopni poniżej zera. 

Jednak w Massym nie pozostało już ani odrobiny energii, gdy przyszedł 
po niego Herndon. 

— Twoja płyta telefoniczna migała — powiedział Herndon, — aty nie 
odebrałeś. Musiałeś być odwrócony do niej plecami. Riki jest w kopalni, 
obserwuje jak wszystko przygotowują. Martwiła się, że nie może się z tobą 
połączyć. Poprosiła mnie, żebym dowiedział się, co się dzieje. 

Massy odparł ciężko: 

— Czy ma coś do ogrzewania powietrza, którym oddycha? 

— Oczywiście — odpowiedział Herndon. Dodał zaciekawiony: — O co 
chodzi? 

— Prawie zostaliśmy dzisiaj załatwieni — powiedział mu Massy. — Boję 
się o dzisiejszą noc, a także o jutrzejszą. Jeśli CO2 zamarznie... 
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— Będziemy mieli zasilanie! — nalegał Herndon. — Zbudujemy tunele 
lodowe i kopuły lodowe. Zbudujemy miasto pod lodem, jeśli będzie trzeba. 
I będziemy mieli zasilanie. Wszystko będzie dobrze! 

— Bardzo w to wątpię — odparł Massy. — Szkoda, że powiedziałeś Riki 
o naszym układzie, by zabrać ją stąd gdy przyleci statek Misji! 

Herndon uśmiechnął się. 

— Czy mała sieć jest już gotowa? — spytał Massy. 

— Wszystko jest przygotowane — odparł z radością Herndon. — Jest w 
tunelu kopalnianym ogrzewana przez promienniki. Bomby są również 
gotowe. Zrobiliśmy ich tyle, że wystarczy na miesiące, gdybyśmy musieli 
na tym polegać. Nie ma sensu ryzykować! 

Massy popatrzył na niego dziwnym spojrzeniem. Potem powiedział: 

— No to, możemy wyjść i wypróbować to urządzenie. 


Ale byt bardzo zmęczony. Jego uniesienie rozpłynęło sie. „Riki nie da 
sie stąd zabrać, pomyślał znużony, a ja nie polecę, bo nie wypada lecieć i 
ją tutaj zostawić. Wszyscy będą się teraz cieszyć, ale nic nie zostało 
rozwiązane.” Potem pomyślał z dojmującą ironią: „Ona myśli, że to ona 
zainspirowała mnie do genialnego rozwiązania, podczas gdy ja nie 
zrobiłem nic, czego by mnie nie nauczono lub nie wyczytałem w 
książkach!” 

Założył "mrozoodporne ubranie, obecnie już dostosowane do 
zwiększonego chłodu. Nie można było oddychać powietrzem o 
temperaturze minus sześćdziesięciu pięciu stopni nie odmrażając sobie 
płuc. Tak więc ubranie uzupełnione było o plastikową maskę 
przykrywającą twarz, a powietrze, którym oddychano na dworze, było 
ogrzewane, przechodząc przez osłonę z drucianej siatki. Jednak nadal 
pozostawanie poza miejscem schronienia przez zbyt długi czas, nie było 
zbyt mądre. 

Massy otworzył drzwi na zewnątrz. Wyszedł ze śluzy cieplnej i rozejrzał 
się dokoła. Słońce wydawało się wyraźnie bledsze, i obecnie znów utraciło 
swoje słońca poboczne. W niemal gęstym, zmrożonym powietrzu nie 
unosiły się już kryształki lodu. Niebo zrobiło się ciemne. Było niemal 
fioletowe i wydawało się Massy'emu, że dostrzega na nim słabiutkie 
plamki światła. Musiały być to gwiazdy, świecące w dzień. 

Wydawało się, że w pobliżu nie ma nikogo i niczego, poza białym 
zimnem gór. Ale przy sztolni zrobił się ruch i wyszły z niej jakieś postaci. 
Pojawiło się czterech ludzi, opatulonych jak sam Massy. Wytoczyli z 
gardzieli kopalniani osiemnastostopową sieć, przesuwając ją na 
nadmuchiwanych workach, które w trudnym terenie są o wiele lepsze od 
rolek. W maskach i grubych ubraniach sprawiali absurdalne wrażenie 
niedźwiedzi o parujących nosach. Mieli ze sobą jakiś mechaniczny ciągnik i 
dotoczyli metalową klatkę na sam szczyt dziwnie zaokrąglonego 
kamiennego wzniesienia, które znajdowało się w centrum doliny. 
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— Wybraliśmy to miejsce — oznajmił stłumiony przez chłód głos 


Herndona, — ponieważ zmieniając położenie siatki można ją dobrze 
wycelować, pozostając na solidnej podstawie. Dobrze? 

— Absolutnie w porządku — odparł Massy. — Chodźmy to 
rozpracować. 


Ruszył ciężko przez dolinę, w której nie poruszało się nic poza 
opatulonymi postaciami czterech techników. Ich maski oddechowe z drutu 
zdawały się wydzielać dym. Pomachali mu na powitanie. 

„Znowu stałem się popularny”, pomyślał ponuro, „ale to nie ma 
znaczenia. Sprowadzenie na dół statku Misji nic teraz nie da, skoro Riki 
została uprzedzona. A ta sztuczka nie rozwiąże niczego na stałe na ich 
macierzystej planecie. Tylko odsunie sprawy w czasie.” 

W duszy ogarnął go bardzo osobliwy ból. Oficer Misji jest z natury 
samotny. Massy był samotny, zanim jeszcze wstąpił do służby. Nie miał 
poczucia przynależności nigdzie, ani do nikogo, a żadna planeta nie była 
tak naprawdę jego domem. Teraz zaczynał wierzyć, że mógłby do kogoś 
należeć. Ale pojawiła się ta drobna sprawa spadku stałej słonecznej, 
nieistotnego słońca typu Sol, i kompletnie nic nie mogło z tego wyjść. 

Nawet kiedy Riki — opatulona jak reszta — pomachała do niego z wlotu 
tunelu, jego nastrój nie uległ poprawie. Rzeczą, której pragnął, było 
wyglądanie kolejnych lat spędzanych z Riki. Chciał, tak naprawdę, cieszyć 
się nimi na zawsze. A jutrzejszego dnia mogło nie być. 

— Kazałam wytoczyć tu pulpit sterowniczy — zawołała ciężko sapiąc 
przez swoją maskę, kiedy podszedł do niej. — Jest zimno, ale można 
popatrzeć! 

Nie będzie czego oglądać. Jeśli wszystko pójdzie dobrze, wskazówki 
niektórych przyrządów szarpną się gwałtownie, a ich odczyty pójdą coraz 
bardziej w górę. Ale nie będą to odczyty temperatury. Wkrótce wielka sieć 
zacznie wykazywać zwiększenie ilości pobieranej z nieba energii. Ale dziś 
w nocy temperatura spadnie jeszcze bardziej. Jutro w nocy spadnie 
jeszcze bardziej. Kiedy na poziomie gruntu osiągnie sto dziewięć, 
przecinek trzy, stopnia poniżej zera, zacznie spadać w otchłań. Wtedy nie 
będzie już miało znaczenia, ile energii uda się ściągnąć z nieba. Kolonia 
będzie musiała umrzeć. 


Jedna z wyglądających jak niedźwiedź postaci wyszła teraz z kopalni i 
skierowała się w stronę sieci. Niosła w rękach jakiś opatulony, dobrze 
zawinięty przedmiot. Schyliła się i wpełzła między pręty kraty. Położyła na 
kamieniu jakiś przedmiot. Massy prześledził wzrokiem kable. Od sieci do 
pulpitu sterującego. Od tablicy dalej do ogniw magazynujących energię 
rezerwową, głęboko we wnętrzu góry. 

— Sieć jest dostrojona do bomby — wysapała stojąca tuż koło niego 
Riki. — Sama to sprawdziłam! 

Niedźwiedziopodobna postać z doliny szarpnęła bombę. Pojawiła się 
nad nią mała, unosząca się szybko do góry chmura szarawej pary. Bomba 
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dymiła przez cały czas. Postać wysunęła się pospiesznie poza siatkę. Kiedy 
tylko człowiek znalazł się na zewnątrz, Massy przerzucił przełącznik. 

Rozległ się bardzo cichy jęk, a opatulony, śmiesznie dymiący 
przedmiot śmignął w górę. Wydawało się, że pędzi w stronę nieba. Nie 
było w tym ani odrobiny dramatyzmu. Obiekt wielkości piłki do koszykówki 
pędził w górę, szybko, aż zniknął. To wszystko. 

Massy siedział kompletnie bez ruchu, obserwując tarcze pulpitu 
sterującego. Po chwili poprawił to i przesunął tamto. Nie chciał, by bomba 
nabrała zbyt dużej prędkości w górę. Na wysokości stu tysięcy stóp 
znalazłaby bardzo mało powietrza, które byłoby w stanie podtrzymać 
unoszące się opary, jakie miała uwolnić. 

Miernik skupienia pola osiągnął wskazanie stu tysięcy stóp. Massy 
odwrócił przełącznik wznoszenia. Odliczył kilka sekund, a potem wyłączył 
zasilanie. Mały, cichy wizg zakończył się. 

Pstryknął przełącznikiem poboru energii, który mógł być włączony 
przez cały czas. Wskazówka poboru energii poruszyła się. Mniejsza sieć 
pobierała energię jak samo, jej większy odpowiednik. Ale jej pole było w 
porównaniu z nim nieskończenie mniejsze. Pobierała energię tak, jak 
słomka do napojów wyciąga wodę z mokrego piasku. 

Wtedy igła poboru energii szarpnęła się. Zakołysała się gwałtownie i 
zafalowała, a potem zaczęła miarowy, równy, ruch do góry po 
oznaczeniach na tarczy. Riki nie patrzyła nato. 

— Oni coś zobaczyli! — wysapała. — Spójrz tylko na nich! 

Czterech ludzi, którzy przynieśli mniejszą sieć na swoje miejsce, 
wpatrywało się teraz w niebo. Wyrzucili ramiona na boki. Jeden z nich 
podskakiwał rytmicznie w górę i w dół. Wszyscy zaczęli skakać. Niemalże 
tańczyli. 

— Chodźmy zobaczyć — powiedział Massy. 

Wyszedł razem z Riki z tunelu. Popatrzyli do góry. Bezpośrednio nad 
ich głowami, tam gdzie niebo było najciemniejsze i gdzie wydawało się, że 
gwiazdy świecą w świetle dnia - pojawiła się chmura. Dziwnym sposobem, 
Massy'emu wydawało się, że jest ona nie większa niż dłoń człowieka. Ale 
rosła. Jej krawędzie były żółte... żółto-szafranowe. Rozszerzała się i robiła 
coraz większa. Wkrótce zaczęła się przerzedzać. W miarę jak rzedła, 
zaczęła świecić. Zrobiła się świetlista. Jej jasny blask wydawał się dziwnie 


znajomy. 
Głośno sapiąc, ktoś przyszedł tunelem, z wnętrza góry. 
— Sieć... — powiedział. — Wielka sieć! To... rzeka energii! Morze 


energii! MORZE energii! 

Głośno tupiąc odszedł z powrotem, by wpatrywać się z zachwytem w 
nową pozycję cienkiej czarnej wskazówki na dużej białej tarczy i wydawać 
z siebie szaleńcze radosne wrzaski, w miarę jak bardzo, bardzo powoli, 
wskazówka ta przesuwała się w kierunku coraz wyższych wartości na 
skali. 

Massy jednak wpatrywał się zdumiony w niebo, jakby nie do końca 
wierzył swoim oczom. Chmura rozszerzała się teraz bardzo powoli, ale 
wciąż rosła. Nie miała regularnego kształtu. Bomba nie rozpadła się 
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catkiem rowno, i opary wylaly sie bardziej z jednej strony niz z drugiej. 
Pojawił się w tym miejscu wąski, wygięty łuk światła... 

— To wygląda — powiedziała Riki z zapartym tchem, — jak kometa! 

I wtedy Massy zamarł, każdy mięsień jego ciała zastygł w bezruchu. 
Wpatrywał się w chmurę, którą stworzył w górze, ręce zacisnęły mu się we 
wnętrzu wielkich rękawic z jednym palcem, i przełknął konwulsyjnie ślinę 
pod swą mrozoodporną maską. 

— T-to jest to — wykrztusił naprawdę bardzo dziwnym głosem. — To... 
jest bardzo podobne do komety. Jakie szczęście, że to powiedziałaś! 
Możemy zrobić coś jeszcze bardziej podobnego do komety. My... możemy 
wykorzystać wszystkie bomby, które przygotowaliśmy, aby to zrobić 
natychmiast. I musimy się spieszyć, żeby dziś w nocy nie zrobiło się 
jeszcze zimniej! 

Słowa te, oczywiście, zabrzmiały jak brednie szaleńca. Riki popatrzyła 
na niego z obawą. Ale Massy właśnie coś wymyślił. I nikt go tego nie 
nauczył, ani nie wyczytał tego z książek. Ale widział kometę. 

Nowy pomysł był tak obiecujący, że spoglądał na niego z udręką i 
niepokojem, bojąc się, że nie wypali. Był to pomysł, który naprawdę 
powinien zmienić fakty wynikające z naturalnego spadku stałej słonecznej 
w gwieździe typu Sol. 


Połowa kolonii zabrała się do pracy, by zbudować więcej bomb, gdy 
na niebie pojawił się efekt działania drugiej bomby. Z początku nie 
pracowali zbyt wydajnie, ponieważ od czasu do czasu mieli tendencję do 
przerywania pracy i puszczania się w taniec. Ale pracowali z 
niewzruszonym entuzjazmem. Robili skorupy dla kolejnych bomb, 
przygotowywali więcej metalicznego sodu i potasu, więcej zapalników i 
więcej izolacji do owinięcia wokół bomb, aby ochronić je przed zimnem 
pozbawionej powietrza przestrzeni kosmicznej. 

Ponieważ bomby te miały zostać wyniesione próżnię kosmosu. 
Miniaturowa sieć mogła wynieść i utrzymać stabilnie bombę w ognisku 
swego pola, na wysokości siedmiuset pięćdziesięciu tysięcy stóp. Ale jeśli 
bomba przez całą drogę do tego miejsca była rozpędzana, a następnie 
pole było wyłączane... Nic nie hamowato jej dalszego lotu. Leciała dalej z 
prędkością, jaką osiągnęła. I wybuchała, kiedy jej zapalnik zdecydował, że 
powinna to zrobić, a wtedy natychmiast masa oparów sodu i potasu, 
zmieszana z oparami materiału wybuchowego, buchała szaleńczo we 
wszystkich kierunkach, w przestrzeni międzygwiezdnej. Próżnia absolutna 
rozrywała sprężone gazy metali. Rozrzucone atomy, rozgrzane do białości 
od eksplozji, wirowały w oświetlonej słońcem przestrzeni. Swiatło 
słoneczne było nieco przyćmione, to jasne. Ale pojedyncze atomy lekkich 
metali ziem rzadkich, wykazują wyraźne właściwości fotoelektryczne. W 
promieniach słonecznych te gazowe cząsteczki jonizowały się, a więc 
rozprzestrzeniały się szerzej i nie zbijały się, nawet w mikroskopijne 
kropelki. 
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Tworzyty, w istocie rzeczy, chmure w kosmosie. Zjonizowana chmure, 
w której żadna cząsteczka nie była na tyle duża, by reagować na ciśnienie 
światła. Chmura zachowywała się jak gazy ogona komety. Był to ogon 
komety, choć samej komety nie było. I był to niezwykły ogon komety, 
ponieważ mówi się, że można by zmieścić ogon komety w kapeluszu, przy 
normalnym ciśnieniu atmosferycznym. Ten jednak, nie mógłby zostać 
włożony do kapelusza. Jeszcze zanim zamienił się w gaz, był już wielkości 
piłki do koszykówki. A w przestrzeni kosmicznej świecił. 

Świecił blaskiem padającego na niego słońca, czyli światłem, które 
normalnie zniknęłoby w międzygwiezdnych ciemnościach. I wypełnił jeden 
skrawek nieba. W ciągu godziny zmienił się on w ogon komety o długości 
dziesięciu tysięcy mil, który w widoczny sposób rozjaśnił dzienne niebo. A 
była to dopiero pierwsza, z takich odbijających chmur. 

Następna bomba umiejscowiona w kosmosie, eksplodowała w innym 
miejscu, ponieważ Massy kazał przeciągnąć miniaturową sieć wokół 
występu, aby wycelować w nowym i nieco staranniej wybranym kierunku. 
Trzecia bomba rozsypała blask w jeszcze innej części nieba. I ten blask 
ten trwał. 

Massy wystrzelił pierwsze bomby bez większej troski, bo mógł mieć ich 
więcej. Ale rozpaczliwie pragnął zawiesić jak najwięcej ogonów komet 
wokół kolonii-planety, przed zapadnięciem zmroku. Nie chciał, by zrobiło 
się jeszcze zimniej. 

I nie zrobiło się. W zasadzie tej nocy na Lani III nie było prawdziwego 
mroku. 

Planeta obracała się wokół własnej osi, zgadza się. Ale wokół niej, w 
niewielkiej odległości, rozwieszone zostały gigantyczne strumienie 
świecącego gazu. Z początku strumienie te przypominały nieco futrzane 
ogony dzikich zwierząt, które mali chłopcy lubili sobie zawieszać u czapek 
myśliwskich. Tyle, że one świeciły. A w miarę jak się rozwijały, łączyły się 
z sobą, tak że wokół Lani III powstała ogromna Iśniąca kurtyna. Była to 
prawdziwa kurtyna z metalicznej mgły, która miały przechwycić 
poprzednio marnujące się bezużytecznie światło słoneczne, aby skierować 
bardzo dużo tego światła na Lani III. O północy pozostało już tylko jedno 
miejsce na całym nocnym niebie, w którym naprawdę panowała ciemność. 
Znajdowało się ono bezpośrednio nad głowami - bezpośrednio w kierunku 
na zewnątrz planety, od Słońca. Gigantyczne Iśniące wstęgi tworzyły 
ścianę, rurę, z materiału typowego dla ogonów kometarnych, ale 
wielokrotnie gęstszego i dlatego jaśniejszego, osłaniającego planetę 
kolonii przed ciemnością i zimnem, i kierował na nią jaskrawy, 
rozgrzewający blask. 


Riki z uporem twierdziła, że czuje ciepło z nieba, ale to było 
nieprawdopodobne. Z pewnością jednak ciepło skądś się wzięło. Tej nocy 
termometr wcale nie spadł niżej. Poszedł do góry. O świcie było nawet już 
tylko pięćdziesiąt stopni poniżej zera. W ciągu dnia - tego drugiego dnia 
wysłali jeszcze dwadzieścia bomb - było do dwudziestu stopni poniżej 
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zera. Nastepnego dnia pojawity sie wysoce kompetentne obliczenia z 
macierzystej planety i konkretne wyniki zawitych rozwazan, i trzeciego 
dnia bomby zostały rozmieszczone w optymalnych odstępach dla celów 
grzewczych. 

Czwartego dnia o świcie powietrze miało pięć stopni poniżej zera, a 
następnego dnia w południe w dolinie popłynął niewielki strumień. 

Rankiem rozmawiano o zarybieniu strumienia rybami, kiedy przyleciał 
statek Misji. Wielka sieć lądownicza wydała z siebie głęboki, wibrujący, 
szumiący dźwięk, jak najgłębsza możliwa nuta największych organów, 
jakie tylko można sobie wyobrazić. Bardzo, bardzo wysoko na 
bladoniebieskim niebie, ozdobionym złotymi chmurami gazowymi, 
pojawiła się niewielka plamka. Statek Misji schodził coraz niżej i niżej, i w 
końcu osiadł jako Iśniący srebrny obiekt w samym centrum gigantycznej, 
pomalowanej na czerwono sieci lądowniczej. 

Później jego kapitan przyszedł spotkać się z Massym. Ten ostatni był w 
biurze Herndona. Kapitan walczył, aby nie okazać wyrazu oszołomienia na 
twarzy. 

— Co... co się dzieje, do diabła? — zasypał Massy'ego pytaniami. — To 
najbardziej cholerny widok w całej galaktyce, a oni mi mówią, że to pan 
jest za to odpowiedzialny! Widywałem już wcześniej planety z 
pierścieniami, widywałem komety i Bóg wie co jeszcze! Ale rury 
świecącego gazu, o szerokości pół miliona mil, skierowane na słońce... Co 
u diabła? I to dwie! Z obu zamieszkałych planet! 

Herndon z pewną lapidarnością wyjaśnił, dlaczego w przestrzeni 
zawisły kotary. Nastąpił spadek stałej słonecznej... 

Kapitan eksplodował. Chciał faktów! Szczegółów!!! Czegoś, co można 
by zameldować! I do licha, chciał wiedzieć! 

Massy automatycznie zajął defensywne stanowisko, kiedy kapitan 
zarzucił go swoimi pytaniami. Starszy oficer Misji Kolonialnej nie jest 
człowiekiem specjalnie lubianym przez oficerów służących na statkach 
Misji. Ludzie tacy jak Massy mogą być prawdziwym utrapieniem dla ciężko 
pracującego oficera ze statku. Trzeba ich wozić w jakieś 
nieprawdopodobne miejsca, aby mogli wykonać swoją pracę polegającą na 
sprawdzaniu instalacji kolonialnych. Muszą być dostarczani do trudno 
dostępnych kolonii i czasami trzeba być gotowym na ich wezwanie, w 
czasie i miejscu, które mogą być bardzo niewygodne. Tak więc człowiek na 
stanowisku Massy'ego mógł się czuć niezbyt popularnym. 

— Właśnie skończyłem tutaj swoją kontrolę — oznajmił defensywnie, 
— kiedy nałożył się szereg cykli plam słonecznych. Wszystkie okresy plam 
słonecznych znalazły się w fazie, a stała słoneczna znacznie spadła. Więc 
naturalnie zaoferowałem każdą pomoc, jakiej byłem w stanie udzielić, aby 
zaradzić tej sytuacji. 

Kapitan popatrzył na niego z niedowierzaniem. 

— Ale... tego nie da się zrobić! — stwierdził stanowczo. — Wyjaśniono 
mi, jak pan to zrobił, ale... tego nie da się zrobić! Czy zdaje pan sobie 
sprawę, że te kurtyny z oparów uczynią zdatnymi do użytku pięćdziesiąt 
pogranicznych światów? Pół funta pary sodu na tydzień! — Gestykulował 
bezradnie. — Powiedziano mi, że ilość ciepła docierającego na 
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powierzchnię zwiększyła się o piętnaście procent! Czy zdaje pan sobie 
sprawę z tego, co to oznacza? 

— Nie zastanawiałem się nad tym — przyznał Massy. — Chodziło o 
czysto miejscową sytuację i trzeba było coś zrobić. Ja... eee... 
przypomniałem sobie pewne rzeczy, a Riki zasugerowała mi coś, o czym 
być może sam nigdy bym nie pomyślał, i wyszło tak jak wyszło. — Potem 
oznajmił gwałtownie: — Nie odlatuję stąd. Upoważniam pana, żeby zabrał 
pan ze sobą moją rezygnację. I... myślę, że sie tu osiedlę. Minie dużo 
czasu zanim uzyskamy tu naprawdę umiarkowane warunki klimatyczne, 
ale możemy ogrzać pod uprawę dolinę taką jak ta, i... no cóż... będzie to 
dosyć satysfakcjonująca praca. To zupełnie nowa planeta z zupełnie 
nowym systemem ekologicznym, który należy zorganizować... 

Kapitan statku Misji ciężko usiadł. Wtedy otworzyły się przesuwne 
drzwi biura Herndona i do środka weszła Riki. Kapitan ponownie wstał. 
Massy dość niezręcznie dokonał prezentacji. Riki uśmiechnęła się. 

— Właśnie mu powiedziałem — przekazał jej Massy, — że rezygnuję ze 
służby, aby się tu osiedlić. 

Riki skinęła głową. Położyła władczo rękę na ramieniu Massy'ego. 
Kapitan Misji oczyścił gardło. 

— Nie zamierzam podjąć się tego zadania — powiedział zawzięcie. — 
Muszą zostać opracowane szczegółowe raporty, jak to wszystko działa. Do 
diabła, jeśli rozmieszczone w kosmosie chmury oparów mogą być użyte do 
ogrzania planety, to mogą zostać użyte również do ocienienia planety! 
Jeśli pan zrezygnuje, ktoś inny będzie musiał tutaj przylecieć, aby 
przeprowadzić obserwacje i opracować szczegóły tej sztuczki! Nikogo nie 
da się tu ściągnąć w czasie krótszym niż rok! Musi pan tu zostać, aby 
przygotować raport i powinien pan być dostępny do konsultacji, kiedy taka 
rzecz będzie robiona gdzie indziej! Zamelduje, że nalegałem na to jako 
sytuację alarmową Misji... 

Riki wtrąciła z przekonaniem: 

— Och, to jest w absolutnym porządku! On się zgodzi! Oczywiście! 
Prawda? 

Massy przytaknął niepewnie. Pomyślał: „Przez całe życie byłem 
samotny. Nigdy nie należałem do żadnego miejsca. Ale nikt nie może 
należeć do jakiegoś miejsca tak dokładnie, jak ja będę należał tutaj, kiedy 
zrobi się tu ciepło i zielono, i nawet porastająca ziemię trawa będzie po 
części moją zasługą. Jednak Riki będzie chciała, żebym nadal pozostawał 
w służbie. Kobiety lubią widzieć jak ich mężowie noszą mundury.” 

Na głos zaś powiedział: 

— Oczywiście. To... naprawdę będzie niezbędne. Tym niemniej, zdajesz 
sobie sprawę, że nie ma w tym naprawdę niczego nadzwyczajnego. 
Wszystko, co zrobiłem, opierało się na tym, czego mnie nauczono, lub co 
przeczytałem w książkach. 

— Cśśś! — odparła Riki. — Jesteś cudowny! 


KONIEC 
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